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— »)Ach, Herr Petit- Gateau, hier gibt's 

keine Sekreta. Moneta aber aucb nicbt. Bloss 

. . . nun, urteilen Sie selbst I Der selige OnkeU 

scbreibt: ^ 

Lieber Neffe I 

Vemebmen Sie im Folgenden eine meiner 
letzten Willensäusserungen: In dem Sommer, 
der dem Tage folgt, wo Sie in den Besitz 
dieses Briefes kommen, reisen Sie nacb Gar* 
dycke ab. Herr van Coppegbeim, Notar in 
dieser Stadt, wird Ihnen dort ein Scblüsael- 
bund übergeben. Darin befindet sieb neben 
gewöhnlichen Scblüsseln aucb ein ungewöhn« 
lieber. j5ie werden ihn ohne weiteres an seinem 
krausen Barte erkennen. Dieser Schlüssel ge- 
hört zu dem Eckschrank, der rechts im Rauch- 
zimmer steht. Sie werden den gleichfalls so- 
gleich erkennen, obwohl Sie noch niemals in 
diesem Hause waren, deim auch er ist von 
ungewöhnlicher Art. Sie sehen auf ihm ein 
Gestell aus geschnitztem Holze und darauf 
eine kleine Galerie fürstlicher Charakter- 
köpfe, die sich Ihnen hier als leere Pfeifen- 
köpfe aus gut angeschmauchtem Porzellan 
präsentieren. Machen Sie sich, bitte, keine 
unziemlichen Gedanken darüber, sondern 
öffnen Sie den oben genannten Schrank. Sie 



werden in ilim auf dem zweiten Fach von unten 
eiae Flasche ^weissen Curafao sowie einen 
Kru^ Schiedamer finden; das Bordeauxglas, 
das daneben steht, ist mein Likör glas gewesen. 
In diesem Glas werden Sie zwei Drittel 
Schiedamer und ein Drittel Cura9ao mischen. 
Unschätzbare Liköre! Dennoch werden Sie 
davon 4 (vier) Gläschen zu sich nehmen. 
Wollen Sie, wie ich hoffe, mit diesem Ge-* 
nusse flüssigen Geistes den des wolken- 
förmigen verbinden, so nehmen Sie S. M. 
den König Humbert vom Gestell und stopfen 
ihn mit Knaster und Varinas, die Sie beide 
auf dem Tisch nebenan in einer alten Palmers- 
Büchse bereits gemischt vorfinden. Und 
wollen Sie auch noch Bier dazu trinken (was 
ich keineswegs tadeln würde), so tun Sie es 
ungeniert: aber nehmen Sie ja kein^ anderes 
Gefass dazu, als den bunten Steinguttopf mit 
dem gemütlichen roten Krebs, den ein alter 
Vlame sinnig darauf gemalt hat; er hält gerade 
einen Liter. Das Bier aber lassen Sie sich'nir- 
gend anders her als aus der Tulpe in Cardycke, 
Grande Place» kommen. Und, was die Haupt- 
sache ist: An jenem Abend werden Sie in 
diesem meinem Rauchzimmer schlafen. Passen 
Sie aber hübsch auf, dass Sie nichts zer- 



brechen! Das übrige wird Dmeii Ihr Gewissen 
sagen, wenn Sie eins haben, — woran ich 
nicht gerne zweifeln möchte. 

Ihr Onkel Jakob van Turlure. 

P. S. Wenn Ihre Base, Barbe van Tur- 
lure, der ich viel mehr als Ihnen hinterlassen 
habe, etwa den Versuch machen sollte, 
Ihnen irgend etwas abzuschwindeln, indem 
sie darüber jammert, dass sie an kleinen kost- 
baren Kinkerlitzchen, wie Nippsachen und 
Schmückanhängseln, leer ausgegangen sei, so 
ermächtige ich Sie ausdrücklich, sie vor die 
Tür zu setzen, — 

Und nun gute Nacht, lieber NefFe! Ich 
wünsche Ihnen wohl zu ruhen! J. v. T." 

„Na," sagte Herr Petit-Gateau, „das sind 
so Junggesellenschrullen. Ich glaube, es ist 
nur recht und billig, dass Sie alles tun, w-as 
er Ihnen da aufgegeben hat. Nehmen Sie an, 
es seien die Zinsen für die Erbschaft. Der 
Zinsfuss ist ja wunderlich, aber nicht hoch.'' 

„Ich werde es tun,'^ sagte Cyprian; „und 
zwar will ich gleich reisen." 

Er hatte gerade noch Zeit, dem Direktor der 
Versicherungsgesellschaft „Das profitable 
Sterben", die seine Schreibleistungen monat« 
lieh auf hundert Franken taxierte, die De- 



miasion eines Mannes entgegenzuschleudenii 
der sich nun selber versichern konnte; fand 
auch noch Müsse imd Gelegenheit, der Dame 
seiner verlorenen Augenblicke eine kleine 
Aufmerksamkeit zu Füssen zu legen; konnte 
sich noch als Verwandlungskünstler betätigen, 
indem er bei der „Schönen Gärtnerin" als 
schlichter Bürger eintrat und in neuer Um* 
hüllung als eleganter Jäger im Geschmack der 
komischen Oper v(^ieder herauskam; gewährte 
sich die Frist, einen Abend mit einem guten 
Diner, einen Morgen mit einem guten Früh- 
stück auszuzeichnen (beides in entsprechend 
guten Lokalen), und erstand sich zuguterletzt 
zur Anregung des Gemütes einen exakten 
Roman von Zola, zur Anregung der Bauch- 
muskeln einen exakten Strassenrenner: Dann 
fuhr er zum Nordbahnhof. Hier setzte er 
sich in einen Waggon z'weiter Klasse; dieser 
beförderte ihn zu einem anderen, und dieser 
wieder führte ihn einem dritten zu. So kam 
er, langsam aber sicher, schliesslich auf dem 
Bahnhof von Brügge an, einem Bahnhof, 
der das Aussehen einer Kathedrale hat, da- 
mit niemand, der in Brügge einzieht, sei es 
ein Reisender oder ein Paket, sich schnöde 
rühmen könne, gänzlich hinter die Kirche 



gelaufen zu sein In diesem Lande der vielen 
frommen Nonnen, vielen lauten Glocken und 
vielen vollen Klöliter« Sodann brachte ihn 
ein kleiner PferdebahnwagenzueinemDamp£' 
0cliiff, diesea beförderte ihn zu einem Zoll' 
wachttfchif}) und das setzte ihn in Cardycke 
ab, wo der Wirt zur Tulpe sich ein auf^ 
richtiges Vergnügen daraus machte, ihm die 
Tür von Herrn van Coppegheims Hause zu 
zeigen. Dieser ergriff sogleich das fragliche 
Schlüsselbund, doch unterliess er es auch 
nicht, Herrn Cyprian fiirs erste eine Zigarre 
und daim ein Glas südafrikanischen Weines 
anzubieten: eines südafrikanischen Weines, 
der in Wirklichkeit seine tropische Herkunft 
in der durch intensive Weinkulturen aus- 
gezeichneten Stadt Amsterdam hatte, wo er 
zwischen einem Kanal und einer sehr leistungs- 
fähigen Gc'würzhandlung gewachsen w^ar. 
Dann krönte er das ehrwürdige Haupt des 
seligen Onkels und Freundes ausgiebig mit 
dem Lorbeer preisender Prädikate, und nun 
erst führte er den Neffen als Herrn in das 
Haus, das bisher jenem würdigen Oheim 
gehört hatte. Worauf er ihm die Güte der 
TulpeU'Küche beteuerte und den Rat erteilte, 
sich in allen Fragen des praktischen Lebens 
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rvihlgen Mutet dem Sebarffliiine des Tiilpen- 
^rtes anzuvertrauen, der ilim fürs erste 
ganz sicher auch eine begabte Person für 
alle die Hantierungen aussuchen ^irerde, ohne 
die an ein geordnetes Hauswesen und den 
nötigen Glanz seiner Stiefel nicht zu denken 
wäre. Die ehemalige Dienerin des Onkels 
nämlich hatte sich, selbst in den Rang einer 
Erbin aufgeruckt, nach ihrem heimatlichen 
Dorfe zurückgezogen, um dort als beschau- 
liche Pflanze den Rest ihrer Tage zuzu- 
bringen. Zum Schluss wünschte er ihm 
Gutenacht, teilte ihm aber zuvor noch aus- 
drucklich mit, welch grosses Vergnügen er 
empfinden 'würde, ihn wiederzusehen und 
ihm jede gewünschte Auskunft reichlichst 
zu erteilen. 

Es war ziemlich spät, und im Salon war 
es kalt. Die Dienerin des Herrn vanCoppeg- 
heim hatte gerade eine freundlichst geliehene 
Lampe hereingestellt. Die geschlossenen 
Fensterladen und die mit Schutzbezügen 
bedeckten Möbel mauerten Cyprian Barballe 
förmlich ein. Der leere Tisch mit seinem 
Ausdruck von Abneigung gegen den neuen 
Besitzer und Sehnsucht nach dem alten» 
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ferner die grosse Stille, die niclit einmal 
durch das Ticktack einer Uhr oder dao 
Knahhem einer Maus gestört wurde, grifFen 
Cyprian etwas an; dies und das Gefühl des 
Alleinseins trieben ihn aus dem Hause in 
die Gastlichkeit der Tulpe. Als er sich 
dort gestärkt hatte, blieb er noch ein biss- 
chen im Cafö, ergab sich beim Bier be- 
schaulicher Müsse, beobachtete die Rauch- 
wolkenflüge seiner Zigarre und liess schliess- 
lich den Tulpenwirt w^issen, dass er diese 
Nacht in einem der Tulpenbetten zu schlafen 
gedächte. Der Wirt führte ihn alsbald in ein 
enormes Zimmer, das von Mahagoni niu* so 
glänzte, zeigte ihm eine seltsame Art Schrank 
mit tiefem Bauch, der sich bei näherer 
Untersuchung als ein Bett entpuppte, und 
wünschte ihm Gutenacht und Wohlzuruhen. 
Barballe war, dank einer ganzen Tages- 
fahrt und in seinem Zustande völliger Durch- 
rüttelung, in der angenehmen Lage, diesen 
Wunsch zu erfüllen, und schlief ausgiebig, 
aber mit rhetorischen Begleiterscheinungen, 
denn er schmiedete die ganze Nacht an einem 
Plaidoyer, in dem er dem Direktor des 
Profitablen Sterbens auseinandersetzte, dass 
er einen Urlaub von mindestens einem Monat 
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benötige, um seinen Roman „Die Ideine 
Elsa oder Die Primel von St. Cloud'' zu 
Ende zu führen. Dies bewirkte, dass er 
beim Erwaeben das behagliche Schmunzeln 
eines Mannes zeigte, der seinen Traum be- 
lächeln darf, gemischt mit dem Hochgefühle 
eines Menschen, der ein Blatt seines Lebens- 
buches \Krendet, um nun zu "^rklich inter- 
essanten Kapitehi zu gelangen. So rieb er 
sich die Hände und betrachtete dabei mit 
der Miene eines Eroberers ein weisses Ge- 
schirr von 35 Zentimetern Umfang, das 
die Rolle einer Kaffeekanne spielte, neben 
einem Geschirr von {0 Zentimetern Höhe, 
das sich als Milchtopf gebärdete, aber in 
Wahrheit eine grosse Schale war, sehr tief 
und geräumig wie die Gemüsenäpfe, die er in 
seinem Elternhaus gekannt hatte; daneben 
machte sich ein Teller mit einer Butterbrot-* 
last von 15 Kubikzentimetern breit. Er ass und 
trank, ^während er, der anmutig vorgebrachten 
Einladung des Wirtes entsprechend, einer 
alten Frau, die zu seinem Spezialdienst für 
die Tagesstundenbeordert war, seine Schlüssel 
überreichte. Dann erklärte ihm der Tulpen- 
wirt alles Wissenswerte über die Stadt. 
Cardycke sei, so wusste er zu berichten, 
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jetzt zwar ein ganz kleiner Ort, aber ehemala 
habe es mit Venedig rivaliaiert; nun, gottlob, 
besserten sieb die Gescbäfte jetzt wieder, 
dankeinem grosaenUeberf lu00 von sehr gesuch- 
ten Runkelrüben rings herum. Als Sehens- 
würdigkeit gab es hier die Spuren französi- 
scher Kartätschenkugeln im Südostwinkel 
des alten Stadthauses; femer eine alte Mühle, 
ausserordentlich alt, müssen Sie wissen, und 
schliesslich bei einem Privatmann (einem Ren- 
tier, und dem Tulpenwirt in Freundschaft 
verbunden) zwei schöne alte Delfter Vasen. 
Die Post wurde täglich zweimal ausgetragen 
und expedierte nicht weniger oft. Der Bürger- 
meister, der Arzt, derNotar und seine Wenig- 
keit selbst seien liebenswürdige Leute, die 
französisch sprächen. Man könne bei ihm 
alles, was man wünsche, finden, voraus- 
gesetzt, dass man ihn zwei Tage vorher 
benachrichtige. Wenn Herr Barballe seine 
Mahlzeiten aber zu Hause einnehmen wolle, 
so könne er sich ganz seiner alten Bedienerin 
überliefern; sie verstände etwas von der be- 
rühmten altenholländischen Küche und würde 
überdies in der Tulpe stets gute Ratschläge 
finden. 

Herr Cyprian Barballe unterbrach den 
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Redner, um ihm anzudeuten, i/BLBB ea ihm 
ingenehm iein ixrfirde» in dieaer Hiniicht 
nicht nur von den RatachlSgen dea Herrn 
Tulpen^virirta, aondem auch von aeiner kuli- 
nariachen Praxia zu profitieren. Worauf 
der Beaitzer der Tulpe aogleich einen maaai- 
gen Preia vorachlug, den Barballe auf der 
Stelle annahm. 

Dann gah der Tulpen^virirt aein klagendea 
Bedauern wegen dea Ablebena von Herrn 
van Turlure von aich, den er ala einen 
ruhigen Mann und Bürger achilderte, der 
nur ein wenig zu atubenhockeriach und ah- 
geachloaaen ge^ireaen wäre. Zwanzig Jahre 
hindurch, von dem Tage an, 'wo Herr van 
Turlure gekommen war, aich in dieaem Lande 
ala gemachter Mann niederzulaaaen, 'war er 
taglich zwei bia dreimal in der Tulpe er- 
achienen. Morgena nahm er atehenden Fuaaea 
und ziemlich eilig vor aeinem Spaziergang 
eine Miachung von Bittem und Genever; auf 
dem Rückwege aetzte er aich einige Mi- 
nuten und leerte eine kleine Flaache Bier, 
wobei er mit dem Repräaentanten der Tulpe 
über lokale Angelegenheiten plauderte. Wein 
dagegen trank er nur zu Hauae. Abenda 
empfing oder machte er Beauche, ging auch 
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wohl wiederum ein bisachen apazieren. Um 
tO Uhr schickte er die Dienerin zu Bett und 
8chlo80 eich in sein Rauchzimmer ein; man 
durfte au0 guten Gründen annehmen, da08 er 
80 deaAhends von 10 — i Uhr in diesem Zimmer 
rauchte, aaa imd trank. Der Wirt schloss 
seine Mitteilungen mit der Versicherung, 
dass er bei dem ausgezeichneten Rufe und 
den wohlakkreditierten Verhältnissen des 
jungen Herrn glucklich sei, für den Neffen 
des ^mrdigen Greises sorgen zu dürfen. 

Während dieser Zeit dachte Cyprian an 
all das, was man ihm vom Onkel Turlure 
früher erzählt hatte. Madame Barballe, 
geborene van Turlure, hatte von dem Onkel 
ein im ganzen anmutiges Porträt mit nur 
wenigen Schattenpartien gezeichnet. Herr 
van Turlure war für sie ein Musterbruder 
gewesen bis zu dem Tage, wo sie Herrn 
Adolf Barballe, Waren- Agent in Paris, rue 
St. Martin, geheiratet hatte. Das Aeussere 
des Herrn Barballe hatte ihm missfallen, 
ebenso seine Gewohnheit, seine Kunden ins 
Restaurant einzuladen, um dort Geschäfte 
anzuknüpfen und abzuwickeln. Darum hatte 
sich Herr van Turlure, der sein Vermögen 
in derrueduParadisPoissonniires als Händler 
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in Töpferwaren «rworben hatte, von der 
Stadt nach seiner Heimat zurückgezogen, 
da ihn diese Familienverhältnifse nicht be- 
sonders anzogen, und seit einem Krach, wo 
sich der Schwager ein hisschen hatte gehen 
lassen, war von ihm im Hause Barballe 
nichts zu hören und zu sehen geuvesen. Als 
aber nach dem frühzeitigen Tode des Herrn 
Adolf Barballe aus der Frau Barballe eine 
Witwe Barballe geworden ^Pirar, hatte er 
bruderlich geholfen, und er hatte auch zur 
Erziehung des jungen Cyprian beigetragen. 
Bevor er sich jedoch zu diesen Aus- 
gaben entschied, hatte er die Reise nach 
Paris unternommen» um sich zu vergewissem, 
dass der junge Mann mehr seiner Mutter 
ähnele» als seinem Vater. Beim Tode der 
Mutter (Cyprian war damals t8 Jahre alt) 
hatte er ihm brieflich erklärt: erstens, dass 
es unnütz sei, sich die Mühe von Besuchen 
bei ihm zu machen; zweitens, dass er ihn 
für alt genug halte, um sich durchs Leben 
schlagen zu können; drittens» dass er ihm 
indessen Hilfsgelder auszahlen lassen virürde, 
aber in Zwischenräumen und ganz nach 
seinem Belieben; viertens, dass Bitten um 
ausserordentliche Unterstützungen durchaus 
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und immer zuriickgewiesen werden würden« 
Au00erdem dispensierte er ilm, seinenNefien» 
durchgehends von der Pilicht, ihm zu sclirei- 
bent ausgenommen — und das forderte er 
— am 27« Dezember mit der Abendpost, 
damit der Brief, der regelmässig eine Photo- 
graphie Cyprians zu enthalten hatte, ihn 
am I. Januar morgens erreiche. Die Ant- 
'wort war die einzige regelmässige Post- 
anweisung, die Cyprian empfing, eine inter- 
nationale Anweisung, die ohne die geringste 
Spur eines Briefes ankam. Und Cyprian er- 
innerte sich, dass ihn auch seine Mutter schon 
alle Jahre zum Photographen hatte führen 
müssen, um dem Onkel sein Bild zu schicken, 
und dass sie ihm eines Tages in ihrem Ess- 
zimmer der kleinen Vorstadt-Mansarden- 
wohnung im Marais, wo sie von den An- 
weisungen des Onkels van Turlure und 
dem Reste des väterlichen Vermögens lchten,.f, 
gesagt hatte: „Mein armer Junge, Du siehst 
Deinem Vater viel zu ähnlich ; Dein Onkel 
wird Dir nicht viel hinterlassen.' ' Doch 
hatte Cyprian bemerkt, dass jedes Mal, 
wenn er an seinen Onkel eine kleine Aus- 
wahl von Versen oder Prosa von sich 
sandte, es nur selten vorkam, dass der Monat 
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vorüberging, ohne etwa« Geld aus Holland 
zu bringen. Und nun sasa er also selber hier 
und -wvLBßtc nicbt recht, was tun. 

Cardycke und das Haus, wie es so im 
Scheine der Morgensonne dalag, erschienen 
ihm hübsch, nett, heimlich. Er durchschritt 
den Korridor, um bis zum Garten zu gehen. 
Es war schon ein bisschen weit im Sommer. 
Der Garten schien mehr die Skizze zu einem 
Lustgärtchen, als ein gut angelegter Gemüse- 
garten zu sein. Hier ein entlaubtes Lauben- 
gewölbe, da ein paar grosse Päonienbeete. 
Aber das Erdgeschoss mit den jetzt offenen 
Fensterläden nahm sich recht freundlich aus. 
Der Salon war nüchtern, ein kleines Ess- 
zimmer gewann dem Empirestil merkwürdig 
komische Wirkungen ab; aber das Rauch- 
zimmer, das Lieblingszimmer des Onkels, 
verführte ihn, bestach ihn geradezu. Es ging 
mit einem grossen Fenster auf einen weiten 
Horizont von plattem Land mit Weiden, der 
im Hintergrunde durch einen gleichmässig 
gespannten Vorhang von Bäumen an einem 
Kanal begrenzt wurde. Innen : ein viereckiger 
Tisch; ein enormer Lederdivan ; ein dicker 
grosser Schrank, oben mit Auszügen, die 
Kupfergriffe hatten, unten mit zwei glatten, 
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verachwiegcnen Flügeln aus sehr altem, im 
Laufe der Jahre gedunkeltem Eichenholz; 
und rings herum, drei Wände fa«t bedeckend, 
virährend eine vierte für die Tfir und da« 
Pfeifengestell frei "wari Topfereien üher 
Töpfereien: irdene und porzellanene jeder 
Art. Er unterschied delfler Kruge, japanische 
Schüsseln, Vasen von Sivres, Näpfe aus 
Stockholm und Deutschland, Teller aus Fa- 
enza, Terrinen aus Brunn, Töpfe aus Strass- 
hurg, viriener, dresdner, nymphenhurger 
Schalen, Büchsen, Dosen — aber die ihm 
vom Tulpenwirt verschaffte Alte pflanzte sich 
mit einem Besen auf der Türschwelle auf, { 
und er begriff, dass er heute morgen ver- 
schwinden müsse. Er ging weg, seinen Gc' 
danken nachhängend, und mit der Absicht, 
sich durch tüchtiges Gehen Anwartschaft 
auf Appetit zu verdienen. Zu einem Besucb 
der oberen Räumlichkeiten des Hauses lies« 
er sich noch Zeit. 

Aber, als er an der Tür der Tulpe vor- 
beikam, die fast gegenüber seinem Haust 
lag, sah er den vergnügten Wanst des 
Wirtes lebendig werden und die beiden 
gekreuzten Hände sich gegen ihn mit freund' 
schafllichen Winken bewegen: ein „Treten 
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Sie bitte ein" brachte ibn in zwei Sekunden 
vor ein Glaa gemiscbten Bittem-Genever 
und einen unbekannten Herrn von der Farbe 
dca Bittem oder eines Ziegelateins. Der 
Wirt stellte diese Person als einen der 
besten Freunde des Herrn van Turlure vor, 
„Ja, mein Herr, sagte der Unbekannte, 
„ich darf wohl sagen, dass van Turlure und 
ich z^irei Freunde waren: Freunde in des 
Wortes breitester, iveitester Bedeutung. Das 
Schicksal, das uns zusammenführte, ^tnisste 
w^ohl, was es tat: es beabsichtigte und er- 
reichte eine Amalgamierung von grosser 
Dauerhaftigkeit. Wenn ich daran denke! 
W^enn ich daran denke! Welch ein Mann! 
Ach, mein Herr, welch ein Exempel von 
einem Manne war Ihr Onkel I Er hatte Welt- 
anschauung in sich, und ^^as fiir eine I Mein 
HerrI Ich scheue mich nicht, zu erklären, 
dass mein Vermögen von einigen Winken her- 
rührt, die er geruhte an meinem Tische von 
seinen Lippen fallen zu lassen. Ihr verehrter 
Onkel besass unter einem starren, kalten 
Aeussem eine wirkliche innere Vereinigung 
der herzlichsten Gefühle, gemischt und ver- 
bunden mit einer schönen aufs Allgemeine ge- 
richteten Ethik, und dazu war er, wie Sie 
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Tiris0en, ein ungewolmliclier Kunstliebliaber. 
Glauben Sie aber nicht, das« Herr Jakob 
vanTurlure die Fülle und Tiefe seines Weoena 
nur ao von sieb streute I Ibr Onkel spracb 
prinzipiell nie. Es sollte micb wundem, 
"wenn er Ibnen je einen Rat gegeben hätte/* 

— ,, Allerdings . • ." 

— ,iUm einen Rat von ihm zu erhalten, 
war ein Kniff nötig, einfach wie das Ei des 
Columbus; aber man musste ihn schliesslich 
finden, und ich habe ihn gefunden." 

— „Und das w^ar ...?** 

— „Zwei Worte: Abend und Burgunder." 

— „Wieso?" 

— „Nämlich : Am ersten Tage, wo ich den 
Besuch Ihres Onkels empfing — (er hatte 
mich gütigst beauftragen wollen, ihm einen 
alten Kupferstich wiederzufinden; denn dai 
ist mein Metier, ich bin Antiquar und auch 
etwas Kaufmann in echtem Tabak) — , also: 
da geruhte er mir irgend ein paar Kleinig- 
keiten, Schmuck und dergl., die aus der 
Mode gekommen waren, zum genauesten 
Preise abzukaufen. Ausserdem forderte er 
als Extraleistung zart aber energisch, dai0 
ich ihn ein wenig durch die Stadt führe. 
Ich tat es mit der exemplarischen Geduld» 

20 



die ich meinen Kunden gegenüber entfalte 
(gratis bei einem Kauf von mehr als 20 Gul- 
den), und ich hatte Gelegenheit, zu bewun- 
dern, mit welchem zarten Takt Ihr Herr 
Onkel über die Topographie einer Stadt 
gewisse Aufklärungen zu fordern wusste, 
die ein ansässiger Mann und Familienvater 
nicht gern gibt. Nun, jeder Mensch hat seine 
sch^wachen Stellen; der eine da, der andere 
dort; Engel iverden wir erst oben, \irenn wir 
überhaupt keine Stellen mehr haben. Also 
um kurz zu sein: Als ich am Abend dieses 
Tages zu Bett gehen wollte, klopfte Ihr 
Onkel an meine Tür und sagte: Ich habe 
noch vergessen, Sie zu fragen, wo sich der 
beste Burgunder in dieser Stadt befindet. 

Genau hier, antivortete ich, aber ich handle 
nicht damit. 

Hm, oh, erwiderte Ihr Onkel, und ich 
sah einen Schatten von trauriger Resignation 
auf seinem Gesicht, das im übrigen regel-' 
massig zu nennen war, wenngleich eine ge- 
wisse Lachsfarbe, die Folge allzuvielen 
Nachdenkens, auffiel. Ich habe Ursache, es 
für eine meiner glücklichsten Ideen zu halten, 
dass ich damals meiner Bedienerin läutete 
imd mitten in meinen Laden, unter meine 
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Silberaclmallen, seeländitfclien Broschen, 
frietfischen Helme, alten Kupferstiche, mitten 
zwischen die hübschen Firmenschilder meiner 
Zigarrenkisten einen kleinen Tisch hinstellte 
mit einer Petroleumlampe, zwei Gläsern 
und einer Flasche Pomard, ah, einem ganz 
verteufelten Burschen von Pomard, wovon 
ich übrigens das Vergnügen haben werde, 
Sie das vorletzte Glas kosten zu lassen. 
Und Ihr Onkel sprach, sprach zu mir 
zwischen zwei Havannaw^olken : Herr van 
Spetekerke, Sie machen einen Fehler. 

Inwiefern? 

Sie füllen Ihr Lager mit kostbaren hol- 
ländischen Sachen und handeln damit hier: 
in Holland; das verrät w^enig Scharfsinn. 

Nun, und was i^rden Sie an meiner Stelle 
tun? 

An Ihrer Stelle verkaufte ich meine 
holländischen Altertümer ins Ausland, und 
für hier sammelte ich ausländische Anti' 
quitäten. 

Na, und sehen Sie: ich habe in der Tat 
einen alten schmutzigen Kasten von Uhr, 
denn ich hier für hundert Sous von einem 
Bauern gekauft hatte, bald danach für 50 
Franken an eine Londoner Niederlage ver* 

22 



kauft» und ich liabe kier für xiicbt0 einen 
Haufen alter schmutziger Empiremöbel ge- 
kauft, die ich einige Jahre später, aufge- 
putzt und ausgebcfsert natürlich, draussen 
2u sehr hübschen Preisen inrieder los ge- 
"worden bin." 

— y^Mein Onkel war wirklich sehr scharf^ 
aimiig." 

— »,Und dazu uneigennützig, mein HerrI 
Was nahm er für diesen scharfsinnigen Rat, 
der mein Leben geändert hat, und den ich der 
phantasielösenden Kraft des Pomards ver- 
danke? Er suchte sich zuweilen ein nettes 
Geschirrchen bei mir aus, das ich ihm zum 
Freundesprexs taxierte, und er hat bei mir 
einen schönen Strassburger Steintopf ge- 
funden, der sein Stolz wurde. Mein Stolz 
war der Topf nicht, ich habe nie etwas 
anderes in ihm gesehen, als einen gewöhn- 
lichen Topf: aber zu ihm sprachen die Töpfe ; 
wenigstens habe ich oft genug gesehen, wie 
er zuweilen mit dem Zeigefinger an ihnen 
herumklopfte und dann andächtig lauschte. 
An jenem Tage gab er mir übrigens noch 
einen ausgezeichneten Rat.'' 

— „Und?*' 

— „Er riet mir, zurückgesetzte französi- 

23 



0clie, englische und deutsche Bücher nachGc' 
wicht zu kaufen. Ich habe davon dann eine 
groBBe Menge gehabt, und» sehen Sie, nach 
kurzer Zeit empfing ich Briefe : Mein Herr, 
ich glaube in Ihrem Schaufenster vor einiger 
Zeit das Buch von Herrn . . • gesehen zu 
haben: wollen Sie es mir schicken • • • 
Und das kam immer häufiger» und die 
Bücher gingen ab . . • Ihr Onkel war ein 
Mann von grösstem Genie.'' 

Diese Behauptung überraschte Herrn Cy- 
prian, aber diese und andere kleine Anek- 
doten waren ihm doch angenehm zu hören 
und gaben ihm willkommenes Material, sich 
ein Bild von seinem Onkel zu modellieren. 

Trotzdem war es ihm eine Erleichterung, 
als die Mahlzeit zu Ende war, denn im 
ganzen genommen wird es einem lästig, 
Aristides fortgesetzt den Gerechten nennen 
zu hören, und er ging in sein Haus. Es schien 
ihm doch nützlich, seine Nachforschungen 
wiederaufzunehmen und sich über die einzige 
Etage des Hauses zu unterrichten. 

Da w^ar zunächst ein Schlafzimmer; darin 
ein gewöhnliches Bett mit einer blumen- 
gemusterten Decke nebst zwei Stühlen und 
einer Kommode von modemer Arbeit; an 
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der Wand hing eine Photographie, die ohne 
Frage ihn darstellte: «ie war in der Ecke 
eines mächtigen Rahmens gut untergebracht; 
dicht daneben hing eine Art Versgebäude. 
Titel : An meinen Neffen Cyprian Barballe. 
Es hiess: 

Es war ein kleines Kerlchen, 
Hatte Knochen im Leib und Gras 

[unterm Schuh, 
Es war ein kleines Kerlchen, 
Das lief am Tag und legte sich nachts 

[zur Ruh, 
Tat sich 2um Essen setzen, 
Den Gaumen mit Schwarzbrot letzen, 
Trank Gänsewein dazu. 

Es war ein kleines Kerlchen, 
Jedoch kein Kapitalist. 
Man braucht doch nicht zu sparen, wo 
Nichts aufzuheben ist. 
Hatt' einen Schlüssel und kein Schloss, 
Ein alt Hufeisen und kein Ross» 
An seinem Gürtel hat die Welt eine 
[silberne Schnalle vermisst. 

Es war ein kleines Kerlchen, 
Der seine Wäsche auf der Wies' 
Bei Frau Bachstelze waschen liess; 
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Und gleich, sobald der Sommer kam, 
Er seinen alten LöfFel nahm» 
Ihn 2um Goldplattkäfer zu tragen, 
Der mu88t' sich mit Putzen plagen« 
War 'n seine Schuhe bös mitgenommen 
(Niemalen hat er neue bekommen), 
So trug er sie zur Frau Elster hinaus, 
Die -virohnt auf der zw^eiten Pappel drauss. 
Dritten Zweig links, nah bei dem Haus 
Des Herrn van Türlüre. 

Es war ein kleines Kerlchen, 

Der schlief des Nachts bei Mutter Grün 

Und sah im Traume segelkühn 

In goldener Barke sich fahren 

Zur schönen Stadt Zuckerhütenheim ; 

Dort kehrt' er im Eselsfelle ein, 

Dem Wirtshaus mit goldener Türe 

Beim Hause des Herrn van Türlüre. 

Holla, der Onkel dachte in Versen an 
mich; der Onkel machte sich pränumerando 
über mich lustig ; der Onkel war fidel und 
ein Reimschmied; Gott, was für ein kom- 
plizierter Onkel. Da muss man w^eiter 
schauni 

Es kam nun ein Bücherzimmer, und Bar- 
balle durchforschte es mit dem Schnüffel- 
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sinne eines Kritikers. Aber hier ^ab es 
zunäcbist keine OfFenbarungen, denn das 
freundnacbbarliche Nebeneinander von Hugo, 
Henri Martin, Scribe» Daudet, Maupassant, 
Malot, Reise um die Welt und Casimir 
Delavigne bot keine besondem Aufschlüsse 
über die Psyche des Onkels. Erst ein 
Band, der neben den ihn umgebenden Papp- 
bänden eine gevirisse Kostbarkeit zeigte, 
musste in ihm die Idee erwecken, ihn zu 
öfjfnen. Er hiess: Punkte und Kommata. 
Eine gedruckte Widmung: Herrn Jakob 
van Turlure in Freundschaft und Zuneigung 
gewidmet von Mme. Alcyon-Martin de Per- 
ruche-le^Roi; und eine geschriebene in 
blasser Tinte: — An Jakob van Turlure 
seine Alcyon^e — und dann, hinter dem 
weissen Blatt vorn im Buch, eine Photo- 
graphie, aus der ersichtlich war, dass die 
Dame in den Dreissigern und zirka gegen 
(875 photographiert war; das bewies die 
unerhörte Frisur mit den Zahnfransen auf 
der Stirn. Barballe kannte, so be^^andert 
er in den zeitgenössischen Katalogen war, 
den Namen der Mme. de Perruche-le-Roi 
nicht, imd er tröstete sich darüber erst, als 
er bemerkte, dass das Buch für Mme. AI- 

27 



cyoü'Martin von der Buchdruckerei ron 
Alcyon-Martm, Passage d'Aboukir in Paris, 
gedruckt worden \irar. Welchen Kredit 
musste Herr van Turlure hei dem Geist 
dieser Dame gehaht hahen, dass sie sich auf 
einen Visitenkartendrucker geworfen hatte, 
um ihm dieses Denkmal ihrer Zuneigung 
zu liefern, das sie jedenfalls irgend einer 
Zeitung nicht eingesandt hatte. 

Das Buch seihst war nicht übermässig 
interessant. Da war ein Kampf Jakobs 
mit dem Engel, dessen Bedeutung Cyprian 
leicht erriet; einige Lieder mit den Re- 
frains ,,Turlurette, Turlurette'' konnten als 
neckische Spielereien des Geistes hingehen; 
dann gab es Gedichte im Frisiermantel, Ge- 
dichte im Spitzenunterröckchen und Ziga* 
rettengedichte, aber auch Gedichte ubers 
Heimweh gab's» wie sie eine gut geartete 
Seele zu schreiben durchaus nicht unter* 
lassen kann. Auf alle Fälle erkannte Cy- 
prian bald, dass, wenn es sich in diesem 
Buch um einen handelte» der Er oder Mann 
genannt wurde, es immer Jakob van Tur* 
Iure war, um den sich die Reime drehten. 
All das fand Csrprian recht amüsant, und 
er fuhr fort, die Bücherei durchzusehen, 
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in der Hof&un^, daxwitfclieii noch irgend 
eine andere merkwürdige Widmung zu ent- 
decken» aber er fand nur noch alltägliche 
Bücher. 

Der Abend 'war gekommen; die Stille 
hatte Cardycke überfallen. Cyprian Bar- 
balle hatte keine Luat, nochmals in die 
Tulpe zurückzukehren. Er blieb in seinem 
Hause. Er war etwas angegriffen und fühlte 
sich einsam. Halb war er erfreut, im Leben 
des Onkels etwas Abgeschmacktes ent- 
deckt SU haben» halb war er unruhig 
darüber, inras etwa noch kommen würde, 
wenn er weiter im Gedächtsnis der Leute 
des Landes blätterte und Schubladen öffnete. 
So trat er in das Rauchzimmer. Er musste 
es ja tun; es war direkt seine Pflicht, hier 
zu schlafen. Und so tat es Csrprian, denn 
er besass ein Gewissen. 

Er ergriff lohne weiteres und eifrig den 
König Humbert, stopfte ihn mit Tabak, 
hielt ein Streichholz daran und klappte dann 
über den königlichen Schädel, der wie ein 
Ätna rauchte und mit den grössenwahn- 
sinnigen Tabaksfasern ziemlich struppig aus- 
sah, den kleinen Zinnhelm zu und vertiefte 
sich in seine Gedanken. Dann kam er ge- 
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nau, den Angaben dea Briefes folgsam» allen 
Vorschriften nack und mischte getreulich 
den Schiedamer mit dem Cura9aOy wie es 
befohlen w^ar: 2:1. Er hatte bei sich be- 
schlossen, dass zwischen jedem der vier 
Gläser etwa fO Minuten Pause sein sollten. 

Das Likörgemisch war gut, aber Hum- 
bert schien Barballe ziemlich mittelmässig. 
Seine Majestät roch etwas nach Krater- 
schwefel. Ich werde ihn wohl schlecht an- 
gesteckt haben, sagte sich Barballe, leerte den 
Riesenschnauzbart, stopfte ihn mit Zuversicht 
aufs neue, setzte ihm wieder seinen Helm auf 
und begann mit frischen Kräften nochmals. 
Da begab es sich aber, das Humbert, ermüdet 
von diesen widersprechenden Anstrengungen, 
sich weigerte, zu ziehen. „Himmel Herrgott 
nochmall" wütete Barballe. 

Da rief eine Stimme: „Du hast den Sa- 
voyarden nicht ausgefegt.*' 

Die Pfeife fiel hin, Humbert brach ent- 
zwei. 

„Es lebe die Kommune,*' rief die Stimme, 
,)es lebe die italienische Revolution!'' 

Wäre nun Barballe ein schlichter, simpler 
Mann von einfachem Menschenverstand ge- 
wesen, so hätte er kurzi^eg gefragt: Wer 
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ist dal • . • oder er hätte es auch wohl in 
lioflicher Form ^etan, indem er sein Käppi 
sh^enommen hätte: Mit wem hahe ich die 
£hre zu sprechen? Aber Barballe ^irar ein 
sehr differenzierter Mann, und seit seinem 
Zusammenkommen mit Maitre Petit-Gateau 
hatte er Furcht vor Dieben. Da tat er 
denn folgendes: Er zog langsam seinen Re- 
volver aus der Tasche, mit einer unend- 
lichen Vorsicht, und sang dabeii wie ein 
vollkonunen gleichmütiger Mann, oder wie 
ein Mann, der ruhig zu seiner Uhr geht, 
um nachzusehen, ob es vielleicht die Stunde 
für den Verdauungsschnaps, die Poststunde, 
oder die Geburtsminute des Papstes, oder 
die Stunde zum Einnehmen ist . • • Er 
sang das mutmachende Lied: 

Es wirbeln die Trommeln, es schmettert 

[das Hörn, 
Die fünften Chasseurs avancieren! 
Der Herr Kapitän gibt dem Rosse den 

[Sporn, 
Die Leutnants kommandieren. 
Enavant! Enavant! Enavant! Enavant! 
Rataplan! Rataplan! Rataplan! 

Rataplan . • . der Drücker ist ge- 
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zoien • . • Und, sicker, daas er gesungen 
hatte, oline den Feind zu treffen, ruckte 
Cyprian mit Wolfsachritten gegen die Tür 
vor und öfinete sie mit einem Ruck nach 
dem Garten zu: da lag die grosse Stille. 
Er schloss die Tür ^eder, durchschritt 
das Rauchzimmer und öffiiete die Tür nach 
der Strasse: da lag das undurchdringliche 
Dunkel. Er stieg rasch zur Etage hinauf: 
da lagen zusammen Dunkel und Stille und 
Friede. Er schaute zum Fenster hinaus: 
Alles schlief, ausgenommen die Sterne. 
Dann ging er inrieder hinunter und trat voll 
Mut und Tapferkeit ins Rauchzimmer. 

Hm, dachte Cyprian, Humbert ist futsch, 
— was soll ich tun? 

„Nimm doch die Queen !^' rief die Stimme. 

,>Ach, Sie sinds, Onkel?" entgegnete der 
kühne Cyprian. 

„Sein Onkel I Er ruft seinen Onkel I Gott- 
ogottogott, was für n Nonsens !^^ fistelte die 
Stimme. 

— ,yDarf ich Sie, verehrteste Stimme, dar- 
auf aufmerksam machen, dass Sie nicht ganx 
höflich sind?" 

Da kriegte die Stimme den Koller und 
krähte: 



32 



».Nimm die Queen, Queen, Queen! 
Nimm die Queen, Queen, Queen! 
Sie will 0clion wieder vom Leder ziehn. 
Denn die ganze Welt, hurrah, 
Ist blo00 ne Abführpille 
Für Mi08 Britannia!" 
Du "wirst doch nicht etwa auch so "waa 
tun wollen, Cyprian, mein Neffe?" 

— „Gott behüte und Gott bewahre! Aber» 
um Dir zu zeigen, da80 Du eine Stimme 
von nichts hißt, eine Rauchzimmerotimme, 
eine Aschenbecherotimme, w^erde ich den 
König der Belgier rauchen." 

„Congo, Congo, 

Der König ist bald irgendwo!" 
erwiderte die Stimme; »viel Vergnügen, 
kleiner Cyprian, ich gehe weg." 

— „Wo hinaus?" 

— „Na, durch die Türe!" 

Die Türe ging auf und gleich i^eder zu. 

Cyprian ergriff kühn den Revolver, öfF* 
nete wieder die Tür nach dem Garten — 
aber da lagen ^eder bloss Stille und Dunkel- 
heit und undurchdringliche Schatten. Doch 
sah er etwas, das sich bewegte, und stürzte 
darauf zu. Eine Sonnenblume» die sich im 
Nachtwinde wiegte. Cyprian zerbrach sie 
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vor Wut. Dann '^artete er, den Revolver 
in der Fauat. Der Effekt dieser Heraus- 
forderung: nichts rührte sich. Herrn Cypriun 
blieh nichts übrig, als wieder ins Rauch- 
zimmer zu gehen. Er streckte die Hand 
nach dem König der Belgier aus. 

„Hopsa, Du, Obacht, drück ihn nicht, er 
ist aus Pappe, der da," rief die unerfind' 
liehe Stinune. 

Cyprian würdigte sie keiner Antwort, 
stopfte Leopoldn mit Tabak voll, zündete ihn 
an und setzte ihm seinen Zinnhelm auf. 
Aber, obwohl er dies Manöver sechsmal 
"wiederholte, der König zog nicht. 

Da fiel Cyprian ein, dass er in der Tasche 
eine gute Zigarre habe, eine Havanna, man 
weiss nicht genau, ob in Neuilly oder Cha- 
teauroux geboren, aber auf alle Fälle eine 
brave Zigarre von demokratischem Normal' 
mass und von ihm mit drei Sous bezahlt. 
Er zündete sie an, weil er bei diesem Ge« 
spensterabenteuer seine Zuversicht auf den 
exakten, logischen Geist setzte, der bei der 
Fabrikation dieser Zigarre Pate gestanden 
hatte. Auch sagte er sich: Von den drei 
Sous, die ich dem Tabakhändler gab, wurden 
bei dieser Zigarre närrischerweise nur zwei 

34 



Centimes für Tabak ausgegeben. Im übrigen 
habe ich einen Sous für die Armen, einen 
für die Marine, rvei Centimes für unser 
staunenswertes Steuersystem entrichtet, und 
den letzten Centime teile ich zwischen 
meinem Deputierten und der bcwundems* 
würdigen Truppe der Com^die Fran^aise. 
So kann ich, um micb zu verteidigen, auf 
meine Armen und die Flotte und meinen 
Deputierten und auf die Institution rechnen, 
die man mir zu meiner Zerstreuung übrig 
gelassen hat. 

In diesem Moment, als auch gerade noch 
ein kurzer Windstoss klappernd in die 
Fensterläden fuhr, erhob sich die unendliche 
Melodie einer tief melancholischen Klage 
aus dem Garten; ein langes Geseufze, ein 
auf' und abschwebender Ausdruck von 
Schmerzgestöhn und Hilferuf. 

Was ist denn da wieder los? rief Cy- 
prian laut. 

„Das,'' sagte der König der Belgier, „sind 
die Kohlköpfe, die sich beklagen, dass 
Du einen ihrer Brüder rauchst. Du wür- 
dest das nicht tun, 'wenn Du hier geboren 
wärest. Sowas tut man nicht im Auslande, 
mein HerrI Verstehst Du mich?'' 
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— „Herr Du meines Leben«, Teufel noch« 
mal, jal Ick gebe icUafen/' 

Da offiiete iick die TOr, dUe auf die 
Treppe ging, lautlos von selber. 

— „Nein, icb bab mir's anders überlegt, ich 
gebe nicbt scblafen, — icb gebe in dieTulpe.'^ 

„Die ist ja scbon zu," erwiderte die 
Stimme* 

— „Na also, gut, da wir nun einmal xu 
z^veien sind, "wie immer: — icb gehe 
scblafen.'' 

Cyprian zog sieb in eine Ecke des Divans 
zurück — scbmollend. Da borte er auf 
einmal ganz deutlicb atmen. 

— Herrgott, das ist docb nicbt mein Atem- 
zug 17 Was für eine infame Gespenster- 
Wirtschaft f Also in Gottes Namen, so trink' 
und raucb' icb bis zum bellen Tage! 

Er besichtigte die Fürstengallerie und 
stopfte den Zaren. Der liebe Zar, der zog 
sehr gut. Er öffaiete den Schrank w^ieder, 
nakm einen Krug mit Bier heraus und trank 
das Bier aus einem Henkeltopf, den er auf 
gut Glück vom Kamin nahm. 

„Danke," sagte der Henkeltopf. 

„Lass das bis nacbber, mein Sohn, jetzt 
möchte ich trinken," bemerkte Herr Barballe. 
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»»Aber Du liaat mich ja ▼om Zauber be- 
freit, Dul Ob, dankel aankel danke!" 

Und Cs^rian sab einen Ueinen, runden 
Mann, feiat, mit einem Ueinen Scbopf von 
iB^ei«aen Haaren auf dem Kopf, um den 
Baueb eine dreifarbige Scbarpe — der ibm 
berzlicb die Hand drückte: „Danke, Cyprian, 
dankel'' 

— „Sapperlotl Aber werden Sie mir viel* 
leicbt erklaren . • .7'* 

— „Nein, durcbaue nicbt/' 

— „Setzen Sie aicb!'' 

— „Da80 icb auch nur eine Minute noch in 
dieeer Baracke bleibe I Neel Auf Wieder- 
sehen, mein Herr!" 

„Ach, Du wirst schon bleiben, Freund- 
chen", rief Cyprian und wollte den Knirps 
bei seinem Haarschopf fassen; da duckte 
sich der, um ihm zu entwischen, Cyprian 
liess seine Faust auf den Kopf des Knirpses 
fallen, und — gucke da: auf dem Tisch 
lag ein zerbrochener Henkelkrug, sonst 
radikal nichts. Aber, w^ährend Cyprian 
y^or blödem Erstaunen auf die Scherben 
glotzte, klang's Ton hinten aus dem Garten 
her: „Oh danke, danke, Cyprian, oh danke, 
danke, danket'' 
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„Ach» ich war 80 ruhig im Profitahlen 
Stcrhen'S seufzte der glückliche ErbnefSe. 

„Sei gescheidt und hleih da/' sagte die 
Stimme. 

— „Hundert pro Monat war allerdings 
dürftig.«' 

„Na, und oh!'' hekraftigte die Stimme. 

— „Hören Sie mal» meine verehrteste 
Stimme, wollen Sie ein Glas Bier hahen?" 

— „Fassen Sie es nicht als Weigerung auf, 
aher ich kann es nicht vor Erfüllung einer 
kleinen Formalität." 

— „Na, und?" 

— „Nimm von dem Eckgestelle rechts bei 
den Pfeifen die grosse chinesische Porzellan* 
figur, diesen glitzerblitzer»weissen ekligen 
Ölgötzen, ja, den da, wo Du bist, und 
zerbrich ihn." 

„Zerbrich sie nicht, die schone Figur," rief 
eine tiefe Stimme. 

— „Höre nicht auf diesen Schurken, dieses 
Monstrum, diesen Hanswursten!" 

— „Höre nicht auf diese gevtrissenlose 
Stimme, die Dich nur versuchen ivill!" 

— „Höre nicht auf dieses plumpe Wesen, 
das Dich nun bald zwei Stunden zum 
Narren hat!" 



38 



— »» Ahy ah, Du wirst doch nicht behaupten, 
dass das meine Stimme ist?'' 

Cs^rian kannte sich nicht mehr aus. Er 
fi:*agte höflich» aber bestimmt: 

„Wo bist Du, Bass?" 

— nHier, bei der Uhr.*' 

— „Und Du» sanfter Sopran, sein Wider- 
sacher?" 

— „Dun gegenüber, in dem kleinen Senf- 
töpfchen aus Caux." 

Cyprian erhob sich, suchte die beiden 
Gegenstande und setzte sie neben einander 
auf den Tisch; dann stopfte er seinen Zaren 
und suchte auf dem Schranke drei Finten, 
recht einfache, die nicht das Aussehen 
sprechender Finten hatten, drehte sie vor- 
sichtig nach allen Seiten um» und dann, als 
er nahezu sicher -war, dass es nur einfache 
Töpferware sei, füllte er sie, setzte eine vor 
den Senftopf, die andere vor den Oelgötzen, 
nahm seine am Henkel und sagte: „Stossen 
wir an! Frosit, meine Herrschaften!" 

„Anstossen? mit ihm? niemals!" sagte der 
Senftopf 

„Um so schlimmer: ich trinke I" sagte der 
Ölgötze. 

Er breitete seine Forzellanarme aus, stiess 
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an, scUurfte ein, leerte die Pinte und setzte 
sie nieder mit den Worten: „Da« ist lange 
her, dasa mir daa passiert ist, und Gott 
weissi ob ick Durst bekommen babe» ipirenn 
ich Deinem Onkel beim Trinken xusab, 
diesem gottlosen Verbrecher von Onkel." 

— „Gottlos? Verbrecher? Schlechterdings 
albern, ihn so zu nennen; er ^rar nur kein 
Dummkopf, ixrie Sie." 

Der Ölgötze schüttelte den Kopf und 
wiegte ihn von links nach rechts. Cyprian 
hielt die Hand hin, um den Mechanismus zu 
studieren» aber der Senftopf rief: „Achtung, 
Du zerbrichst ihn" — und Cyprian zog die 
Hand zurück. 

„So sind die Menschen," sagte Cyprians 
Pinte, die sprechen konnte, weil sie leer 
war; „so knechtschaffen ^e möglich. Man 
sagt ihnen, *wenn sie Porzellan vor sich 
haben und w^ollen es anrühren: Das zer- 
bricht — und flugs ziehen sie aus angeerb- 
tem Respekt vor Tafelgeschirr die Hand 
zurück. Die werden sobald keine Revolu- 
tion machen; "was, Marianne?'' 

— „Das versteht sich." 

— »,Wo ist die Marianne?" 
„Such sie, Idiot!" sagte die Pinte. 
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CyfAan wurde wütend und acMeuderte 
die Pinte gegen die Mauer. 

— »»Die Erklärung der Mensehenreclite ist 
angetastet! An-ge-^ta0-tet in ihrer nmemo- 
niaehen Schüsael von Ronen! Maccaroni, 
'wer will Maccaroni, kleine Maccaroni, wer 
"will Maccaroni, roni, roni, iver will Macca- 
roniü" 

— ,Ja Donnerwetter, bin ich denn in 
einem Narrenhause hier?" 

y,Hier, hier, hier, Sie Träumer/' aagte der 
Senf topf au0 Caux, „sind Sie in Ihrem Hause» 
dem Palazzo van Turlure, dessen testa- 
mentarischer Erbe Sie sind. Ausserdem 
beachten Sie gefalligst» dass Sie mir auf 
die Nase rauchen und mir den Senfsteigen 
machen, so dass, w^enn ich nicht so gut er- 
zogen wäre, ich Ihnen meinen Löffel an die 
Backe werfen wurde. Sie sind ein wider- 
wärtiger Patron, dass Sie nicht wissen, 
wem Sie da ins Gesicht paffen.'* 

Cyprian näherte sich dem Senflopf etwas 
und begann ihn gcTirissenhaft einzuräuchem. 

„Ah! So!7Ha! Das machtDir Zerstreuung? 
Du langweilst Dich, Du ödest Dich hier, 
Du stirbst vor Angst, und um das zu ver« 
gessen, qualmst Du mich so an? Pfui! Aex!'' 
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Csrprian nahm den Senftopf und sehlosB 
ihn in den Schrank. 

yiBravoV 0agte der Ölgötze. 

Cyprian nahm den Chineaen und schlosa 
ihn auch in den Schrank. 

, Jetzt/' 0a^e er, y,werde ich jawohl Ruhe 
hahen!'' 

Der Zar, obgleich er aus ganz deutschem 
Porzellan und überdies in Deutschland fahri' 
ziert war, betrug sich sehr manierlich. Das 
Tulpenbier, trotz seines ausgesprochenen 
Geschmacks nach Gerste, liess sich trinken. 
Cyprian glaubte, dass ein fünftes Glas Schie* 
dam'Cura^ao seiner Träumerei den notigen 
Antrieb geben, noch ein Topf Bier von der 
Tulpe dagegen Ruhe und Sanftheit in sein 
Gemüt träufeln würde. Der Selbstherrscher 
aller Reussen aber war dazu da, die end- 
losen Binden der Phantasie aufwickeln zu 
helfen. 

Cyprian versenkte sich in sein Inneres 
und tauchte mit dem Entschluss wieder 
empor, eine Riindreise unter dem Porzellan- 
geschirr zu machen, um zu ergründen, was 
sie alles in ihren Bäuchen hätten. Da ^rar 
es ihm, als i^rde im Innern des Schrankes 
eine Diskussion geführt, aber er w^oUte dem 
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kein Gehör schenken, und um der Stimme 
und allen andern Stimmen, die sich mog- 
licherweitfe noch in den Krügen finden 
konnten, aeine Gleichgültigkeit zu zeigen, 
nahm er eine von ihm bereits gelesene 
Zeitung aus der Tasche» eine ^wohlangesehene 
Zeitung, und begann in ihr 2u lesen; aber 
nicht lange. Vielleicht verletzte sie seine 
Ueberzeugungen, vielleicht auch deckte sie 
sich zu sehr mit ihnen; oder der Leitartikel 
war von Herrn von Vogu^, oder Herr 
Alexander Hepp schwang allzu v^rilde Worte 
— kurz, er begann aus dem Papier kleine 
Dreiecke zu reissen» die unter seinen raschen 
Fingern zu Kugeln wurden, und fing an, die 
Wand damit ein bischen zu bombardieren. 
W'aren einpaar dazuausgestossene Invektiven, 
ein paar bissige Bosheiten daran schuld — oder 
hatte er die Macht, seine Metaphern zu ver- 
wirklichen: Tatsache war» dass ein Stein- 
guthahn plötzlich seinen Schnabel aufriss und 
kikeriki schrie. Cyprian ^^ninderte sich nicht 
weiter darüber, sondern schloss einfach, 
dass nun der Morgen für die Porzellan- 
sachen angebrochen sei. Und er hoffte, 
dass mm alle aufstehen und an ihr Tagewerk 
geben würden. Aber nichts dergleichen ge- 
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flckali. Nack einer genau gesielten zweiten 
Kugel machte aichderHahn daran, ein zweites 
kleine« grelle« Kikeriki loszulaaaen, aber okne 
viel Erfolg, denn e« blieb halb in der Stein- 
gutkeUe «tecken. Und nun schämte sich 
Cyprian, dem daa etwas lächerlich vorkam, 
nicht, dem armenTiere das EpithetonTrauer- 
bahn zu verleihen, mit völliger Missachtung 
des Umstandes, dass das ja gar kein gewöhn- 
licher Hahn, sondern ein kunstgewerblicher 
Gegenstand ^nrar, "was schon seine graue Farbe 
bewies, sowie die abnormen Dimensionen der 
mittleren Kralle und das Vorhandensein von 
farbigen Perlen auf seinem Rücken. Und er 
ging noch w^eiter : er nahm einen Sou aus dem 
Portemonnaie imd warf ihn dem unnatür- 
lichen schlechten Musikanten an den Kopf* 
„Klack, ins Auge!" rief Cyprian, den Wurf 
beobachtend, mit Selbstbewusstsein, aber 
schon kam das Bedauern, dexm der Hahn zer' 
sprang und ging in Scherben. Aber, famoa: 
es rollten Goldstucke heraus. 

„Alle Wetter, endlich was reelles I" rief 
Cyprian. 

„Aber wieso denn?" erwiderte die Stimme. 

„Hoho!'' lachte Cyprian und trällerte: 
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,»Die güldenen Denare, 
Die eind allein das Wahre. 
Für Gold kann man sich kaufen 
Hähne, Hähne, Hä-hä-hähne 
Einen ganzen Haufen." 
Und, immer trällernd, rafite Cs^rian die 
heruntergefallenen Geldstücke auf und nahm 
die Trümmer des Hahns in heide Hände. 
Da "waren noch sehr schone Gold- und 
Silhermünzen drin, auch Sous und Centimes, 
und Cyprian begriff bald, dass der Hahn 
eine Sparbüchse gewesen war« Aber der 
Mechanismus! Was hatte das Tier imBauch?! 
Und voller Eifer betrachtete Cyprian die 
einzelnen Scherben, die einen Hahn bildeten, 
wenn man versuchte, sie zusammenzusetzen. 
Und in seinem Eifer bemerkte er nicht, 
dass seine Pfeife etwas nachlässig auf den 
Tischrand gestellt war; er stiess daran, der 
Zar fiel hin und zerbrach. 

„Der Zar ist tot, es lebe der Zar!'' rief 
Cyprian. Nur eine Minute, und Felix Faure 
war gestopft und angesteckt. Dann zählte 
Cyprian seine Münzen zusammen — es 
waren gut für einige hundert Franken. 

„Hm, wenn ich auch die andern Bäuche 
durchforschte? Nein, nicht gleich, das wäre 
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unzart; rauchen 'wir\ Mein Onkel war doch 
wirklich ein allerliebater Mann! Onkel, 
Sie ^würden nicht übel tun, wenn Sie die 
Stimme au0 den Krügen sind, ein Glas Bier 
mit Ihrem Neffen xu trinken.^ ^ 

„Kleiner Dämelak,'' erwiderte die Stimme, 
,y\^rexm Dein Onkel jemals die geringste Lust 
gehabt hätte, ein Glas Bier mit Dir zu 
zu trinken, hätte er Dich wohl früher in 
sein Haus kommen lassen. Du tätest wahr* 
lieh besser, sein Andenken zu ehren, indem 
Du ihn nicht weiterhin in seinem Paradies 
ärgerst, w^o sein Glück dadurch getrübt 
^rd, dass er sehen muss, wie er zum Ne£fen 
einen Menschen hat, der alles in Stücke 
schlägt. Man sieht wohl, dass Dir nicht 
immer alles zur Verfügung gestanden hat; 
das merkt man an Deinen Manieren und an 
dieser falstaffhaften Vertilgung von Trink- 
w^aren," 

— „Also mein Onkel sind Sie nicht, aller- 
liebste Stimme ?'' 

Ein Geräusch wurde hörbar, aus dem in 
gewissen Zwischenräumen immer 'wieder das 
Wort Schafskopf herausklang. 

— „Steingut, ärgere Dich nichtl Ärgere 
Dich nicht» chinesisches Gef äss, Krug oder 
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Konfcktacliale ; ich hielt Dich bloss für 
meinen ▼erehrten Onkel. Aber Du Onkel, 
willst Du mir nicht endlich xu "wissen tun» 
wonach ich mich hier zu richten habe in 
diesem Spuk- und Rauchzimmer?'' 

— )>Der Brief, der Brief, halt Dich nur 
an den Brief!'' 

Der Brief? sagfte sich Cyprian; was denn? 
Ich habe doch nach dem Ritual getrunken 
und geraucht? So» und jetzt lege ich mich 
auch noch vorschriftsmässig aufs Kanapee 
schlafen. Der Brief schreibt nichts ivegen 
des Lichts vorp das ich also einfach ein klein 
wenig niederschrauben werde. Und dann 
will ich doch sehen, ob ein Pariser nicht 
auch zinaschen irdener Ware schlafen kann, 
wie ein Murmeltier. Und er summte vor 
sich hin: 

„Schlaf w^ohl, Marie, 

Schlaf wohl, und zieh 

Dein rundes Knie 

Bis zu den Hemigloben 

Dort oben." 
Er aber zog seine Stiefeletten aus, legte seine 
Jacke ab und streckte sich angekleidet hin. 
,, Gutenacht, Porzellanbande I" gähnte er.. 
„Gutenacht, gutenacht!" kicherte es. 
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Er versuekte zu flcUafen, aber ein dvanjffea 
Geräuach, wie 'wenn irgendwo irgend-wBa 
angenagt würde, «törte ihn. ,,RattenI" sagte 
er, „dem muss abgeholfen werden; das macht 
einen sonst nervöser, als Gewissensbisse.^' 

Cyprian erhob sich, machte die Runde 
durchs Zimmer, lauschte an den Türen, den 
Kragsteinen; da merkte er, dass es aus der 
Tiefe des Büffets kam. Er ö£Giete es rasch, 
um zu hören: 

„Wenn Sie ein höflicher Mann ^wären, 
obgleich Sie nur von Steingut sind, so wür* 
den Sie Mittel und Wege finden, sich ein 
bisschen zu verziehen: weg von mir, wissen 
Sie; Sie belästigen mich. — Herr Barballe, 
ich rufe Sie zum Richter an; kann ich hier 
irgend etwas tun? Helfen Sie mir und 
schaffen Sie mich, einerlei w^ohin, von die- 
ser Person fort. Die Etagere ist so ver- 
sperrt, und dieser Senftopf langweilt mich 
bis zum Selbstmord.'' 

„Lächerliches Einohr!" schrie derSenftopf. 

— „Jetzt fangt ihr aber beide an, mir lang' 
weilig zu ^sirerden. Her mit euch!" 

Cyprian ergriff den chinesischen Oel- 
götzen und setzte ihn auf den Tisch neben 
die Lampe und holte dann den Senftopf hervor. 
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„Einen Augenblick noch; ich hätte jetzt 
gern eine kleinere Pfeife," «a^e er; „will mal 
sehen, ob eine da ist". 

Es ivar eine da: der Konig der Spanier. Er 
nahm ihn und murmelte: „Natürlich Tirird er 
krachen und stinken, denn er ist ein Spanier." 

Dami, mit höflicher Verbeugung: „Ich 
frage Sie, Herr Oelgötze: haben Ew. Hoch-* 
ehrwürden Durst?" 

— „Nein, danke." 

— „Trotzdem bin ich so frei, mir ein 
Glas Bier anzubieten. Nun» Porzellangötze, 
schwatz Dich gesund! Wer bist Du?" 

— „Ich bin Martin Durand." 

— „Und Du, Senflopf?" 

— „Ich bin Alcyone, Madame Alcyon-» 
Martin de Perruches-le-Roi . . ." 

„Komödiantin!" grinste der Götze; 
„während zehn Jahren bist Du's zufrieden 
gewesen, wenn Mme. Paillard, die berühmte 
Näherin aus der Rue des Abesses, Dir ihre 
Rechnungen brachte, auf denen oben zu lesen 
war: Debet Herr Martin Durand. Und Du 
hast die Zunge nicht runtergeschluckt, als 
der Bürgermeister Dich fragte: Wollen Sie 
Herrn Martin Durand heiraten? Aber ich, 
verstehen Sie, ich, ich hatte für meine Per- 
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6on gute Lust, als er mir die entsprechende 
Frage stellte, ihm zu sagen: Ja wohl, aber 
nicht etwa aus Interesse, denn die Mitgift 
ist nicht gerade üppig/' 

— „Grober Tölpel!" 

— , Ja, wirklich, ganz und gar nicht üppig, 
denn woraus bestand sie? Aus Ihren per- 
sönlichen Vorzügen, Madame, Ihrem bisschen 
Schönheit, einem korrekten Vortrag der 
„Klosterglocken" und des Lieds desFortunio, 
das Sie manches liebe Mal nach meinen 
Ideen transponiert haben. Kurz: Sie sind 
Madame Durand, und damit basta!" 

— „Ich bin Alcyon^e, Porzellanaffe, die- 
selbe Alcyon^e, die nur ein verächtliches 
Kopfschütteln für Ihr Mattenwaren-Magazin 
hatte, wo Sie wollten, dass ich an der 
Kasse sässe ; ja, das ^wollten Sie, Sie ehren- 
werter, vortrefflicher Herr, der mit dem 
Staub seiner Strohpantoffeln handelte. Stroh- 
Pantoffeln seiner Fabrikation, puh. Ahhh, 
Sie haben meine ewige Seele fesseln wollen, 
mein Genie einpacken, mich, das Wesen 
von Welt, mich, das Gefass poetischen 
Genies, mich haben Sie sich erdreistet, ^e 
eine Nippfigur aus dem Glasschrank, wie 
ein Luxusnichtschen zu behandeln I Aber 
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ich habe Sie als Luft betrachtet, mein Herr, 
und ich habe den charmanten Herrn van 
Turlure getroffen, der mich im Sturm er- 
oberte, den ich anbetete, den . • /' 

— „Und dieser aelbe charmante Herr van 
Turlure, hebe, hat Sie in einen Senftopf ge- 
sperrt, als Sie ihn eines Tages wieder zum 
tausendsten Male mit den schönsten Stellen 
Ihrer Punkte und Kommas öden wollten." 

— „Das war nur ein Zomanfall, den er 
sicherlich bald einmal ivieder gut gemacht 
hätte. Ach, er hatte früher so oft und mit so- 
viel Vergnügen meinem Vortrage gelauscht! 
Ich sehe ihn noch vor mir w^ährend dieser Re- 
zitationen, die er oft direkt wünschte, wie er 
in seinem grossen Schaukelstuhl lag, die Mütze 
über die Augen gezogen; sogar zu rauchen 
hat er aufgehört, um besser zuzuhören, und 
^renn ich fertig "war, dann lag auf seinem 
Antlitz die Heiterkeit der Ruhe/' 

— „Jawohl, w^cil er schlief 

„Nein, er schlief nicht! Und dass er da- 
mals in Zorn geriet, das kam daher, weil 
ich nicht genug Geschmack an der Melodie 
seines Satzbaus in der Vorrede zu seiner 
Abhandlimg über das Auff laschenziehn der 
Biere fand, einer Abhandlung, die heute 
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nicht mehr aufzufinden ist, wie ich nehen^ 
hei hemerke.'' 

y,Gut'S sagte HerrMartinDurandy ,, schwatz 
nur 2u! Jedenfalls hat er Dich bo an die 
20 Jährchen in Steingut gelassen, weil er 
keine Lust hatte, Dich wiederzusehen. '' 

„Oh, er hat sicherlich nur die Zauber-' 
formel vergessen. Die Liehe, die er für 
mich empfand, hatte tahula rasa in seinem 
Gedächtnis gemacht, oder vielleicht fürchtete 
er auch, nachdem nun einmal die langen 
Wochen seines Zornes vorüher waren — 
denn er war sehr nachtragend und grollte 
lange, der liehe Mann — mich nicht mehr 
so schön und frisch "wie ehemals zu finden. 
Vielleicht fürchtete er auch meinen Zorn. 
Denn daran darf nicht gezweifelt werden: 
Ich hätte ihm die Augen ausgekratzt. Aber 
nur, um nachher meine verbrecherische Tor- 
heit zu beweinen und ihn zu pflegen I Und: 
wie ich ihn gepflegt hätte! — *^ \ 

„Hebe, geschnaubt hat er vor Zorn" kon- | 
statierte Martin Durand ... | 

„Schon gut,'' schnitt Cyprian ihm die Rede j 
ab, „aber mir ist etwas unklar. Wenn ich | 
mir auch Ttrohl erklären kann, wie Madame | 
Durand zu Steingut wurde, so verstehe ich 
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doch nicht, ^rarum Sie ins Porzellan ge- 
kommen aind, Herr Martin Durand." 

— „Ein Irrtum, mein Herr, nichts als ein 
heUagentf^irerter Irrtum. Meine Geschäfte 
'^x^aren gut vorwärts gegangen; ich hätte 
meinen Laden verkaufen können; da wollte 
ich dem liehenrwurdigen Herrn van Tur- 
Iure danken, der mich von Eulalia, so heisst 
Mme. Alcyon^e nämlich in Wahrheit, be- 
freit hatte. Also, ich trete in seinen Laden; 
da murmelt er, kaum, dass ich ihm meinen 
Namen und Stand mitgeteilt hahe, unver- 
standliche Worte, und ich fühle, wie ich 
ganz kalt und hart werde: — ich war ge- 
worden, was Sie sehen/' 

,, Sollte es das sein, was mein Gewissen 
angeht?'^ rief Barballe aus xind nahm eine 
ernste Miene an. 

„Lass ihn, wie er ist/' schrie Alcyon^e, 
„und befreie mich; ich i^rerde Dir dafür die 
Verse rezitieren, die ich in meinem Senf- 
topf konzipiert habe, und dann werde ich 
mich unverzüglich im Grabe mit Herrn 
van Turlure vereinigen, den ich noch immer 
liebe". 

— „Schön, Kinder, sehr schön, nur habe 
ich gar keine Lust, euch w^eiterfain bei mir zu 
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aelien; ihr seid mir ein bissclien zu achwatz- 
haft." 

Cyprian nahm die beiden Gegenstände, 
öffnete die Gartentür und "warf die beiden» 
den Ölgötzen sowohl ^e den Senfiopf, in 
den Ziehbrunnen. 

— ,,Nun iverde ich inrohl Ruhe haben» 
denn mein Gewissen ist beruhigt.'^ 

Nach einer Pause: »»Ein GlasBier» Onkel?'' 

— »»Danke! Aber gut angefangen hast Du» 
das muss ich sagen.*' 

Cyprians Haare sträubten sich: sein Onkel 
stand vor ihm. 

— »»Wie kommen Sie hierher? Was 
wollen Sie?" 

— »»Dir Glück wünschen. Aber die Auf^ 
gäbe hat erst begonnen." 

— »»Ach» bitte, antworten Sie mir doch: 
Sind Sie lebendig oder tot?" 

— »»Betrachte mich nur ordentlich!" 

— »Jch betrachte Sie unausgesetzt. Es 
ist beinahe imschicklich." 

— »»Und Du siehst nichts auffälliges? 
Wenn nichts an mir fehlt» so berühre mich um 
Gottes^Uen nicht; Du würdest mich sonst 
sofort in Rauch aufgehen sehen. Hörst Du? 
Aber sieh mich ja ganz genau an." 
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Cyprian Lob und senkte die Lampe. 

— y,Sie! Onkel! Was Laben Sie denn mit 
ILrem linken Fuas gemacLt?" 

— yyWenn Du in Dingen von WicLtigkeit 
etwas gebildeter und nicLt bloss so ein 
Dichter 'vi^st mit der Nase im Himmel« 
blau, und wenn Du DicL mit ernsten Fragen 
bescLäfUgtest, so wurdest Du wissen, dass 
allen ErscLeinungen immer etwas feUt.'' 

— „Also sind Sie . . • verstorben?" 

— ffiervAd^e DicL; das Haus ist Dein und 
bleibt Dein." 

— yyDas wollte icL damit nicLt sagen, Onkel. 
WirklicL nicLt! Aber Sie könnten mir einige 
vertraulicLe Winke geben • • • Ja» zum 
Kuckuck, wo ist er denn?" 

,,Hor auf Dein Gewissen!" rief ibm eine 
verscLivebende Stimme zu. 

— „Mein Gewissen? Was bat mein Ge- 
wissen mit all dem ToLuwaboLu dieses un* 
glaublichen Onkels zu tun!? Eine nette Auf- 
gabe, ein wohlkonstruiertes Ge^iassen im 
Hinblick auf Porzellan auszuhorchen. Was 
tun, Herrgott! Was soll ich mit diesen 
teuflischen Fayencen machen I" 

Eine Pause: „Halt, ich macLe alles auf 
gut Glück kaput; wenn's dem Onkel nicht 
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pa00t, "wird er aicli schon wieder einstellen, 
um zu retten, was zu retten ist/^ 

Er zerbrach ein oder zwei Stucke — sie 
gingen in Scherben 'wie gewohnliche Fayen- 
cen. Das Wunderbare lässt nach, dachte 
er. Dann nahm er einen festen Krug und 
stellte ihn auf den Tisch: — „Hm. Nettes 
Stück, schöne Farbe, gute Form; ob was 
drin ist?" 

Ja: eine Rolle. Er öf&ete sie und fand die 
Worte: Für meinen Spitzbuben von Nefien. 
Aber er fand mehr: ein dickes englisches 
^Vertpapier. Holla! dachte sich Cyprian: 
es lohnt, ein Inventar aufzunehmen! Und 
er vertiefte sich in die Interieurs der irdenen 
Ware. Da gab es Sparbüchsen mit Gulden 
gefallt und andre voll Zwanzig -Centimes- 
Stücken, die sorgfaltig in Rollen gefasst waren. 
Er schlug alles kurz und klein und notierte 
die Resultate. Zuletzt entdeckte er hinter 
einem Henkelkrug, wo er gerade eine ge- 
druckte Adresse: van Spetekerke, Antiquar, 
Tabakexport, Hooghstraat, Borensburg, ge- 
funden hatte, eine kleine Statuette, die ßehr 
hübsch im Ton und überhaupt ixras feines war. 
Die unschuldigen Augen und das Flachshaar 
der kleinen Person, das war alles ao rein 
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und fein und nett und lieb, dass er gleich 
gans Bewunderung wurde. Oh, die kleine» 
kübsclie Puppe! — : „Kannst Du sprechen?'' 

yyja, mein Herr,'' antvirortete die Puppe. 

„Und wer bist Du?" 

— „Ich kann es Ihnen nicht sagen, mein 
Herr!" 

— „Und wenn ich Dich zerbrache, um 
nachzusehen?" 

— „Zerbrechen Sie mich, wenn Sie wollen, 
mein Herr, aber ich kann nichts sagen." 

— „Achl Was soll ich da machen. Aber, 
Du kleines eigensinnigea Dingschen, Du be- 
schränktes Figürchen, Du, sei nur ganz 
ruhig, ich "will Dir nichts tun." 

— „Ich kann wirklich nichts sagen, mein 
Herr," beharrte die Puppe. 

— „Ich müsste Dich für Deinen Eigensinn 
eigentlich zerbrechen, Fräulein Puppe, aber 
Du bist zu hübsch. Sie, Onkel: hat mein 
Gewissen gut gehandelt, indem es diesen 
Gegenstand nicht gleichfalls kaputt machte?" 

Keine Antwort. 

— ,»Nay dann nicht! Versuchen w^ir zu 
schlafen! Vielleicht träumt mir mein Ge- 
wissen was Gew^isses vor." 

Und während des Schlafs sah Cyprian 
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mit den Augen dea Traums Herrn Jakob 
van Turlure, wie er dicht bei seinem Bett 
sass und eine lange Pfeife mit weissem, 
potentatenlosem Kopfe rauchte. Mit dumpf 
sich überstürzenden Traumreden beschwor 
er den Onkel, ihm einige Enthüllungen und 
Fingerzeige und Winke» einen Ausgangspunkt 
zu geben. 

Das f lachshaarige Püppchen mit den blauen 
blanken Augen betrachtete den Traumenden 
ironisch und platzte vor Lachen heraus. 

— „Was?" sprach Cyprian im Traume: 
„Du ^Ust Dich also auch noch mausig 
machen, Du Puppe, Du? Na wart, Schatz, Du 
bist nicht die Einzige Deiner Art, ich werde 
Dir Bescheidenheit beibringen» indem ich 
andre schönere Figürchen neben Dich setze. 
Dir soll es vergehen, mit mir zu spielen . • ." 

Als der Morgen kam und seine Licht- 
kronen über den Garten schlang, stand 
Cyprian mit einem bösen Kopfweh auf. 
Die Porzellantrümmer lagen zerstreut auf 
der Erde um ihn herum. 

— Was, zum Teufel, ist denn das für ein 
Töpfermarkt? • . . Ah . . . ja • . .: richtig! 
— Es fielen ihm die Resultate ein, und 
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er ging zur Schublade, wo er die Säulehen 
von Goldstücken, Banknoteni 20 * Ctm0.« 
Stücken und da« Rentenpapier aufgestapelt 
hatte: Na? Nichts? 

— Nichts! 

„Da haben ixrir's/' sagte er zu sich, „der 
Reichtum bekommt meinem Gewissen nicht; 
er macht mich gründlich geivissenlos. Ich 
habe alles zerbrochen. O Blödsinnl Wahn- 
witz! O Gewissenlosigkeit! Wexm nur 
wenigstens das flachsblonde Püppchen noch 
da ist!" 

Da, "WSLT es ein Sonnenstrahl, der sich 
amüsierte, war's noch ein Phantom — es 
schien Cyprian, als ob das Figürchen lachte. 
Er stürzte darauf zu — : „Gott, wie dumm 
bin ich! Ein Glanzlicht auf dem Email. Aber 
die Statuette ist hübsch; ich werde ihr einen 
guten Platz auf der Etagere geben." 

Er ergrüf den kleinen Nasen-König von 
Spanien, stopfte ihn und ging hinaus, nach 
dem Hotel zur Tulpe, um sich von seinen 
aufregenden Empfindungen durch ein gutes 
Frühstück zu erholen. Dort setzte er sich 
und griff mit der Hand mechanisch nach dem 
Journal, ohne zu bedenken, dass es ein hol« 
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liniiBchcß war, worüber er von neuem mit 
der Bemerkung quittierte: »»Was für ein 
Schafskopf iok bin!" 

„MeinHerr/' sagte eine Stimme neben ihm; 
,iwie haben Sie geschlafen? Wenn Sie das 
Journal nicht lesen, »o geben Sie es mir 
bitte für einen Augenblick." 

Es ivar Herr van Spetekerke in eigener 
Person. 

Aber er las das Organ der holländischen 
öffentlichen Meinung nicht, sondern wandte 
sich lächelnd zu seinem Nachbar: 

>Ja ja, Herr Barballe, ich bin hier ge- 
blieben; ich habe auch hier geschlafen diese 
Nacht. Und ich habe auch Ihren Onkel ge* 
sehen." 

— „Was? Ein Rendezvous mit meinem 
seligen Onkel?" 

— „Mit Ihrem Onkel! Er ist gekommen, 
seine Pfeife am Fusse meines Bettes zu 
rauchen." 

— i,Bitte recht sehr, Herr van Spetekerke, 
das w^ar am Fusse meines Bettes I" 

— „Wie? Er hat Ihnen diese grosse Gunst 
erwiesen?" 

— D. h. ich glaube, ich habe geträumt und 
Sie auchl" 
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— nOh nein, mein Herr, das war vielmehr 
einer der häufigen Fälle von doppelter 
Reincarantion. Machen Sie nur nicht so dicke 
Augen und halten Sie mich bitte nicht für 
einen tfimpeln Kaufmann. Bitte, ich hin 
Kommandeur der Roaenkreuzer, und Ihr 
Onkel» der Tempelherr war, hielt was 
auf mich." 

Wenn Barhalle kein logiach und kühl 
denkender Mensch gewesen wäre: sein Ver- 
standskasten hätte geschwankt; er hätte viel- 
leicht wirklich rosenkreuzerische Anwand- 
lungen erfahren; aher bo^ als Mann des bald 
zwanzigsten Jahrhunderts, erinnerte er sich 
der verschwundenen Geldrollen und schaute 
Herrn van Spetekerke voll mitfühlender 
Sanftmut an. 

Der aber fuhr in einem etwas weniger 
hohlrollenden Tone fort: „Lassen Sie sich 
jedoch ja nicht durch die Ehren, mit denen 
Sie mich jetzt bekleidet wissen, hindern, 
mich auch wieder als Kaufmann anzusehen, 
Herr Barballe, wenn Sie das Vertrauen, das 
Ihr Onkel mir bewiesen hat, auf mich über- 
tragen wollen, soweit ich Ihnen als Zigarren- 
händler oder Antiquar, Spezialität Faiencen, 
sympathisch bin." 
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Faiencen. Da« Wort acUug ein. 

yyWarten Sie, warten Siel" rief Barballe 
imd lief ^e ein Besessener nach seinem 
Hause. Er sah hier seine Dienerin auf 
ihren Besen gestützt, wie sie mit strenger, 
ernster Miene, eine ixrahre Sibylle der Ord- 
nungsliebe, die Porzellantrummer betrach- 
tete. Aber ohne auf diesen Ausdruck richter' 
liehen UnwUlens zu achten, ohne ein Ge- 
fohl für diese tadelnden Blicke, die ab- 
wechselnd Barballe und die Flüssigkeits- 
gemasse auf dem Tische streiften, ergriff er 
die Statuette, steckte sie in die Tasche, und 
in drei Sätzen "war er ^wieder in der Tulpe. 

— „Herr van Spetekerke, was ist das hier? 
Können Sie mir eine andere genau gleiche 
verschaffen, oder mehrere andere?" 

„Ich habe eine," sagte Herr van Spetekerke 
mit scheinbar unangebrachter Feierlichkeit« 

— „Wollen Sie sie mir schicken? Wieviel 
kostet siel" 

„Na, na," murmelte Herr van Spetekerke» 
„ich habe eigentlich nicht gerade Lust, mich 
davon zu trennen." 

— „Oh, aber ich bitte Sie darum." 

— „Das ist für mich noch kein Grund." 

— „Ich werde sie Ihnen gut bezahlen." 
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Da bekam Herr van Spetekerke einen 
sonderbaren Anfall. Erst war es ein Glucksen, 
dann eine Folge von juppenden Schluckern: 
scUiesslicb begann er vor Lacken zu 'weinen. 
Der InLalt seiner Tasse mit Milckkaflee, die 
er x^^iaehen den Fingem kielt, schwappte 
über, und ein grosser Teil floss in die Weste. 

,,Oh, wie schade/' sagte mit dem grössten 
Ernste Cs^rian. 

Herr van Spetekerke aber, nachdem er sich 
^eder gesammelt hatte, erhob seine Stimme 
und sprach: „Ich "werde nachher mit dem 
Zollschifif abreisen, dann mit einem grossen 
Dampfer fahren, dann eine kleine Eisenbahn 
und ein anderes Schiff benutzen — und dann 
W'crde ich in der Stadt Borensburg ankommen, 
W'o ich mit meinem Laden, der der schönste 
und besuchteste der Stadt ist, vorteilhaft 
bekannt bin. Machen Sie mir das Vergni^en, 
mit mir zu reisen I Sie sehen mir ganz dar- 
nach aus, als ob Sie eine schlechte Nacht 
verbracht hätten und einer kleinen Nerven- 
auf bügelung bedürften. Nun, das kann weiter 
nicht überraschen bei dem Klimawechsel. 
Also» nicht ivahr, Sie Tverden zu mir kommen, 
wie Ihr Onkel, werden eine Flasche guten 
Burgunder trinken, wie Ihr Onkel, und wie Ihr 
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Onkel 'werden Sie meine Kunstgegenstande 
betrachten. Vielleicht itft einer dazwischen, 
der Ihnen gefallt; ich würde ihnihnen sehr gut 
verpackt schicken: die Verpackung meines 
Hauses schlägt jede Konkurrens,'' 

— „Nun gut, ich bin bereit." 

— „So machen Sie sich denn fertig: wir 
haben drei Kilometer im Wagen zu fahren, 
und das Schiff geht in anderthalb Stunden.'' 

— „Dann haben 'wir also sechsmal Zeit." 

— „In Paris vielleicht: hier geht's schon 
ein bisschen langsamer." 

— „Dann laufen die Pferde bei Ihnen 
nicht." 

— „Oh doch; aber, wie gesagt» ein bis- 
chen langsamer." 

— „Ich will mich nur umziehen und etwas 
stadtfahig machen." 

— „Das ist nicht der Mühe w^ert; reisen 
wir ab!" 

Das dicke Pferd, das einen kleinen zwei' 
rädrigen Wagen zog, vertiefte sich beschau- 
lich in die gelben Sandwindungen des Weges 
und hob mit philosophischer Gelassenheit 
Bein für Bein, gleichsam auf der Stelle 
tretend und offenbar nur sehr ungern einem 
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Ziele zustrebend, daa ihm wenig Reize zu 
bieten schien. Aber man kam dennoch vor" 
wärtfl. (Falls nicht, wie Herr Barballe an- 
merkte, die Landschaft so liebenswürdig inrar, 
der Karrete entgegenzukommen.) Item: es 
erscliienen Mühlen, Wiesen, kleine Bauem* 
höfe, Häuschen, und vor jedem stand ein 
biederer Mann, der seine Pfeife rauchte und 
seine Mütze abnahm, indem er Guten Tag, 
Herr van Spetekerke, sagte. Herr van Spete- 
kerke aber sprach zu seinem Begleiter also: 
„Herr Barballe, glauben Sie an die gött- 
liche Vorsichtr' 

— „Nicht, dass ich wüsste!" 

— »»Tun Sie es doch, bitte, jal*' 

„Ich finde, dass Vorsicht Faiencen gegen- 
über entschieden angebracht ist,'* scherzte 
der Landsmann Voltaires. 

— „Faiencen? Welch ein Gedankensprung I 
Aber ge^sslich gibt es auch eine Vorsehung 
speziell für Faiencen, wie für Porzellan, 
^e für alles; es gibt unendlich viel Vor- 
sehungen, die übrigens alle nur die Wieder- 
spiegelungen der weisen Seelen vergangener 
Zeiten sind. Es gibt viel mehr Vorsehungen, 
als man glaubt.'' 

„Ach nein?'' — sagte Barballe. 
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— „Sie glauben nicht, Herr Barballe» ^e 
Ihr Onkel beredt 'w^ar, w^enn er von der 
Vorsehung sprach: das war das A und O 
all seiner Sorgen. Er beschäftigte sich 
auch nur deshalb nicht viel mit Ihnen, weil 
er sich auf Ihre eigene Vorsehung verliess. 
Das hielt ihn jedoch durchaus nicht ab, Sie 
sehr zu lieben/' 

— „Na, davon habe ich in meiner Jugend 
nicht gerade viel bemerkt.*' 

— ,)Aber jetzt." 

— ,,Nun ja, jetzt hat er ^svohl anmich gedacht, 
i^e's scheint, aber immerhin hat er doch der 
Vorsehung von Mme. Barbe van Turlure 
mehr Vergnügen bereitet, als der meinigen.'' 

„Glauben Sie mir", sagte Herr van Spete- 
kerke, „Sie haben das bessre Teil." 

— „Oh, ich bin damit zufrieden, das Haus 
ist solide." 

— „Sehr richtig, Herr Barballe." 

— „Aber ich glaube, dass ich mit meinen 
Renten ein bischen knapp sein "werde." 

— „"Wer "weiss, Herr Barballe." 

So plauderten sie gemütlich miteinander, 
fuhren an kleinen Silberweiden entlang und 
kreuzten enorme weiss und rot bemalte 
Kremser. 
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— „Sie iPirarden gern im Lande bleiben, 
Herr Barballe? 

— „Oh ja." 

— „Sie haben Recht, Sie tun mir wohl mit 
düeaem Wort/' 

— „Und "viraram? Herr van Spetekerke?*' 

— „Nun, ich freue mich, da08 ein Sanunler 
von altem Steingut, "wie Sie es zweifellos sein 
werden, sich hier festsetzt. Bloss um eine 
andre unglückliche kleine Statuette mitzu- 
nehmen, laufen Sie Gefahr, die eine zu zer- 
brechen, die Sie mit sich führen. Das ist 
ein schönes Symptom von Mut und Leiden- 
schaft. Denn Sie wissen so gut 'wie ich, 
class Faiencen oder Porzellane nicht so un- 
gestraft reisen können. Ihr Onkel hat darüber 
klassische Beobachtungen gemacht und z. B. 
das kümmerliche Aussehen der Japaner 
und Chinesen auf Poterien des äussersten 
Orientes mit Seekrankheit erklärt.'' 

— „Das ist doch wohl etwas kühn.'' 

— „Kühn oder nicht: es ist wahr!" 
Barballe begann zu träumen, und Herr van 

Spetekerke respektierte seine Träumerei. 

Sie kamen in Borensburg an. Van Spete- 
kerke trat in sein Magazin ein, zog Barballe 
ineinEmpfangszimme^, liess ihnPlatz nehmen 
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und lautete. Eine Dienerin eracliien. nP^" 
mard!'' aagte van Spetekerke gebieteritfch» 
und der Pomard kam in Begleitung x^nreier 
Gläser. Herr van Spetekerke wurde feierlich 
und erhob die Stimme, indem er sprach: 
„Trinken wir zuerst auf die Gesundheit des 
Herrn van Turlure.'' 

Herr Barhalle fand das sonderbar, kam 
aber schon nach dem ersten Schlucke von 
diesem zweifellos nicht in Amsterdam ge^ 
borenen Weine, der Tiae ein kriegerischer 
Prophet von seiner Seele Besitz ergriff, in 
eine Stimmung, die es ihm unmöglich machte, 
irgend et^^as sonderbar zu finden. 

So wunderte er sich auch gar nicht darüber, 
dass Madame van Spetekerke mit den Worten 
eintrat: „So sind Sie nun endlich da, Herr 
Barballe! Wie ungeduldig haben "wir Sie 
erwartet!" 

Ein zweites Glas nahm er aber doch 
nicht, sondern sagte, als der gastfreundliche 
Antiquar einschänken wollte: 

„Nein, danke, Herr van Spetekerke, ich 
möchte lieber die Statuette sehen." 

— „Richtig: ich dachte nicht mehr daran! 
Sehen wir zu! Wie ist die Ihrige?" i 
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— ,,Aber ich habe sie Ihnen vor einem 
Momente gegeben/' 

— „Wie? Mir?" 

— „Gewiss P' 

jfHsLst Du die kleine Statuette des Herrn 
Barballe gesehen 7'^ rief der Kaufinann seine 
Frau an. 

— „Sie ist hier im Emp&ngszimmer«'' 
yyGehen Sie, suchen Sie sie, mein Freund!'' 

sagte Herr van Spetekerke, und Barballe 
stürzte davon, blieb aber wie erstarrt beim 
Anblick einer anmutigen jungen Dame stehen, 
die am Tische des Empfangszimmers, aus dem 
er soeben herausgekommen war, nähte. 

— Mein Gott, dachte er sich, was ist 
das for eine entzückende Faience! 

Aber Herr van Spetekexke, der schon 
^eder hinter ihm stand, flüsterte ihm mit 
leiser Stimme zu: „Na, wer hatte geglaubt, 
dass der alte van Spetekerke so eine hübsche 
Tochter hätte, "wie die da? Annette, ich 
stelle Dir Herrn Barballe vor, den Neffen 
des Herrn van Turlure. Geh, meid Kind, 
wir haben zu sprechen." 

— „Schön, Papa." 

„Und so "wären "wir denn ao "weitl" sagte 
Herr van Spetekerke. 
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,,Wie weit?'' sagte Barballe. 

~ ,, Setzen Sie sich an diesen Tisch, mein 
Kind, breiten Sie Ihre Finger aus, still, 
fromm; rufen Sie die Seele Ihres Onkels 
anl Bist Du da, van Turlure, Jakob van 
Turlure, glücklicher van Turlure, kannst 
Du über einige Minuten verfugen? Bist Du 
da, van Turlure?" 

Der Tisch schwankt, klopft: ja. 

— „Bist Du mit dem Gang der Dinge zu- 
frieden, van Turlure?" 

— „Ja." 

— „Hast Du Deinem Neffen, der hier 
ist, nichts zu sagen?" 

— „Doch." 

— „Was denn? Sprich!" 

— „Sprechen Sie, Onkel! Was sagen Sie 
zu alledem?" 

— „Steingut!** 

— „Steingut?" wiederholte Cs^rian. 

— „Ihr Onkel ist ein Sonderling, aber 
von den besten Absichten beseelt. Ich kenne 
sie und weiss, was er "wilL Das ist es: 
Steingut heisst: 

Wollen Sie Frl. Annette van Spete-- 
kerke heiraten und meine Geschäfte 
übernehmen? Das war nämlich derW^unsch 
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Ihres Onkels. Wollen Sie ihn nochmal 
fragen?" 

— „Ja. Van Turlure, Onkel [ . . . Aber 
nein doch! Ich habe es gar nicht nötig» ihn 
darum zu fragen; ich bin majorenn und Herr 
meiner Handlungen. Und so bitte ich Sie 
einfach um die Hand von Frl. Annette." 

Der Tisch fing an, mit Heftigkeit zu 
krachen. 

— „Was hast Du, van Turlure, aufgeregte 
Seele? Sprich, alter Freund, was ^Ust 
Du?** 

— nSage meinem Neffen, er soll zuhören." 

— „Gut, ich höre zu, Onkel; ivas ivoUen 
Sie? Sagen Sie!" 

— „Steingut! Steingut! Steingut!" 

— „Was?" 

— „Steingut!" 

— „Ja doch: ich ^veiss schon: Fräulein 
Annette! Capisco! Sie ^vollen andeuten, dass 
ein junges Mädchen zerbrechlich ist und 
das0 ich vorsichtig damit umgehen soll." 

Der Tisch bäumte sich auf ivie ein ge- 
stacheltes Streitross, fuhr mit z^^ei Füssen 
Herrn Barballe vor dem Gesicht herum und 
knackte die Worte hervor: 

„Sie sind ein Idiot, ein Rationalist, ein 
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Pariser, der Solin Ihres Papas I Sie haben 
nicht die entfernteste Ahnung von Steingut? 
Tun Sie mir den Gefallen und denken Sic 
künftighin so wenig als möglich an mich. 
Es 'würde meine Verdauung stören. Und 
sterben Sie ja nicht zu bald I Ich bin nicht sehr 
begierig darauf, Sie in der E^gkeit zu be- 
grüssenl" 

y,War er immer so grob?^' fragte Cyprian. 

,,Nur manchmal", antwortete der Antiquar 
und "wandte sich an den Tisch: 

„Und mir hast Du nichts zu sagen?'' 

— „Absolut nichts. Störe mich gefalligst 
nicht weiter." 

„Gut," sagte van Spetekerke, „er wird 
sich schon anders besinnen; heute Abend 
noch "wird er kommen und an meinem 
Tisch seine Pfeife rauchen. Nun, nach seiner 
Laune!" •» 

Am Abende desselbigen Tages aber sagte 
Annette zu Herrn Barballe: „Werden Sie 
mich auch immer ebenso sehr lieben, werden 
Sie mich immer ebenso hübsch finden, wie 
da ich in Steingut war?" 

— „Sie sind also wirklich in Steingut 
gewesen?" 

— „Wissen Sie es nicht mehr?" 
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— „So iRrar es kein Traum?" 

— „VicUcicht dochl" 

— „Kleine, Süaae, Zarte, Zerbrechliche, 
Geheimnisvolle!" 

„Stein -^tl" hliea es in den Lampen- 
Z3^1inder, und es vfnxrde angenehm dunkel. 

Ehe aber Herr Cyprian Fraulein Annette 
richtig hatte küsaen können, erschien der 
Kommandant der Rosenkreuzer im Zimmer 
xind rief: „Schluss, Herr Barhalle! Das 
Steingut gehört jetzt in den Schrank und 
i^r vor die Weingläser. Pomard habe ich 
keinen mehr, aber noch einen Tropfen Glos- 
Vougeot; der ist ebenso gut.'' 

„Nicht Tvw, van Turlure?'' wandte er sich 
an den sprechenden Tisch. 

„Viel zu gut fär diesen Pariser!" er- 
widerte der. 
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II 
Der Steckenpferdpastor 

oder 

Das goldene Zeitalter 

Herr van Spetekerke eilte auf seinen 
Sckiviegersolin» Herrn Cyprian Barballe, zu. 

Ick sagte: er eilte. Damit habe ick mick 
einer Übertreibung sckuldig gemackt. Nein: 
er eilte nickt. 

Zu eiliger Beivegung sind Korpulenzen 
von dem Umfange, wie er diesen vor- 
trefflicken Händler mit eckten Takaken und 
Altertümern auszeicknete, nickt gesckaffen. 
Ein Bauck ist ein Ding, das man mit ge- 
lassener Würde vor sick kerträgt, 2umal, 
wenn er, wie im Falle des Herrn Spete- 
kerke, das Produkt einer konsequent und 
rationell durckgefükrten Meklspeisediät und 
der Lokn für das treue Auskarren kei 
jenen alten, guten und gediegenen Gesckäfts- 
Prinzipien ist, die eine Erweiterung des 
Kundenkreises immer erst dann gestatten, 
wenn das ganze, probate und gründliche 
System von Erkundigungen erscköpft er* 
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flcheint, das dem sehr löblichen Z^reck dient, 
in diesen respektablen Kreis auch niebt den 
Schatten einer Zahlungsunfähigkeit fallen zu 
lassen. 

Herr Barballe seinerseits, obivobl er zwar 
nicht mit Leibeafülle ausgestattet war, nahm 
dennoch eine gleichfalls ruhevolle Lage ein. 
Er bediente sich zu diesem Zwecke eines 
Schaukelstuhls, den er in behaglicher Hori- 
zontale ausfüllte. So bildete er auf eine 
anmutige Manier den lebendigen Abschluss 
eines Rasenbeetes, an dessen Rand er be« 
sagten Schaukelstuhl hatte stellen lassen, 
und das (w^enn man bei Rasenbeeten diese 
Partie namhaft machen darf) seinen Nabel 
mit einem ganzen Gebüsch prunkhaft leuch- 
tender Begonien von dreifacher Füllung be- 
steckt hatte. 

Ungleich diesem Teile des Gartens hatte 
sich Herr Barballe nicht mit Blumen ge- 
schmückt. Seine vollen Lippen umfingen 
keine Rose, sondern eine Zigarre. 

Auch seine Augen beschäftigten sich nicht 
mit Blumen. Die dreifach gefüllten Be- 
gonien schienen für ihn nicht da zu sein» 
wie auch der morgendliche Himmel sich 
seiner Aufmerksamkeit keineswegs zu er- 
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freuen hatte, ob'virolil eine Sonne auf üim 
prunkte gleich einem triumphierenden Hahne : | 
mit einem Bauche von eitel Gold und 
feurigen, in Glutorange und Blau schimmern- ! 
den Flügeln. Was diese hahnenmässig | 
feurige Sonne an Strahlen von sich gab» 
-war ein wahres Kikeriki; aber auch dieses I 
vermochte nicht das Interesse des Herrn 
Barballe 2u erwecken; ebensowenig wie 
die Bemühungen eines kleinen Amors, der 
in der Nähe einer von Epheu umrankten 
Laube einem Schwan die Gurgel zusammen- 
zupressen eifrig bestrebt war» aber damit 
nur erreichte, dass aus dem Schnabel dieses 
poetischen Vogels nicht etwa ein Sterbe- 
lied, sondern blos ein Strählchen Wasser 
zum Vorschein kam. 

Die Sonne hatte es sich aber offenbar in 
den Kopf gesetzt, die Gleichgültigkeit des 
Herrn Barballe mit Gewaltmitteln zu be- 
siegen, und so veranstaltete sie schräg über 
ihm in einem Dachlukenfenster ein Prismen» 
feuerwerk von äusserst reichhaltigem Pro- 
gramm. Es kam darin sowohl das vireisse 
Licht der Geyser auf Island» 'wie eine ganze 
Folge von Phosphoreszenzen der ver- 
schiedensten Schillerung vor, aber auch das 
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Lfcucliten glimmenden SchiHrefela und ma- 
jcftätiaclier Purpurbrunst: und als ScUum* 
«fifekt gab es ein komplettei Feuerdrama von 
höchst phantastischer Ei^indung. Es hatte 
nichts weniger xum InhaltCi als die Ver* 
brennung eines ganzen Heeres kleiner, höchst 
beweglicher Könige in roten Mänteln» die» 
um ihrem heissen Schicksale zu, entgehen, 
besagte Mintel in der \irabemden Lohe noch 
rasch loshakten, ehe sie selber von dannen 
^waberten: den Rändern des Lukenfensters 
zu, aber von dort zurückgetrieben in den 
flammenden Tod. 

Herr Barballe machte indessen alle Be- 
mühungen des erfindungsreichen Tages- 
gestims zu Schanden und schenkte seine 
Aufinerksamkeit lediglich einem grossen 
Bogen Papier, der das krankhafte Weiss 
des Aussatzes an sich trug, dabei aber über 
und über von jenen Erinnerungsmalen über« 
sät zu sein schien, die die fleissigen Sommer- 
fliegen keinem Gegenstand ersparen» den sie 
mit ihrer unerwünschten Anwesenheit be- 
ehren. 

Herr Barballe bewegte diesen Gegenstand» 
der von Feme etwa wie schmutziger Gips 
aussah, gleich einer Fahne; bei ivelcher 
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Übung der Wind, den man poetisch Zephyr 
nennt, ihm aeine Unter8tüt2ung lieh. Herr 
van Spetekerke aber "wohnte dem Schau- 
apiel als stummer Zuschauer bei und war 
so in der Lage, zu beobachten, ivie sein 
Schwiegersohn aus der Fahne, trotz ihres 
anfänglichen Widerstrebens, nacheinander 
eine regelrechte Figur aus zusammengesetzten 
Rauten, dann, auf sehr kunstreiche Manier, 
eine Art Tischtuch, dann ein halbes Tisch- 
tuch, dann eine Serviette und schliesslich 
ein Taschentuch machte. In diesem Zu* 
stand führte Herr Barballe den Gegenstand 
seiner künstlerischen Bemühungen mit 00, 
man möchte fast sagen: religiöser Andacht 
nahe an seine Augen, dass Herr van Spete- 
kerke den Verdacht, den er ursprünglich 
gehabt und der ihn zu einem Vergleich mit 
einem in kinderreichen Familien häufigen 
verdächtigen Wäschestück gefuhrt hatte, 
sofort aufgab und sich damit beschied, ganz 
einfach zu konstatieren, dass sich sein 
Schwiegersohn der Lektüre einer Zeitung 
widmete. Im Zusammenhang mit dieser Er* 
kenntnis kam er zu der Überzeugung, dass 
für ihn weder als Schwiegervater noch 
als Kaufmann irgendwelche Nötigung, ja 
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auck nur Ratfamkeit bestelle» diese Be- 
scliäfHguiig Beines Schiviegersolines durcK 
plötzliclies Erscheinen za unterbrechen» 
und BO mässigte er denn die vorbin scbon 
bereits gekennzeicbnete Eile seines Ganges 
und macbte überdies aucb noch ftir eine 
Weile vor einer rot* und iveissgefleckten 
Mobnblume Halt» die sieb Gott ^ireiss wie 
stols vor ibm im Sonnenschein brüstete und 
es dafür erleiden musste, dass Herr van 
Spetekerke, ein z^veiter Tarquinius, sie mit 
einem Schlage der flachen Hand köpfte. 

Insviäschen aber brachte Herr Barballe 
die Zeitung so nahe an seine Augen, dass 
man hätte glauben können, er wäre plötzlich 
kurzsichtig geworden. Herr van Spetekerke 
musste das auffallig finden und äusserte 
sein Erstaunen auf eine sehr vehemente Ma- 
nier, indem er seinen Schritten plötzlich den 
Takt und Rhythmus verlieh, wie ihn sonst nur 
der Parademarsch preussischer Infanteristen, 
nicht aber die Gangart eines holländischen 
Zigarrenhändlers aufweist. Dieses takt- 
massige, mit grosser Entschiedenheit aus- 
geführte Vorschnellen der Beine brachte ihn 
mit Hurtigkeit in den Lichtkreis des Herrn 
Barballe, wo er nun aber sofort Halt machte, 
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um ein kleines Stiefmüttercbien zu pflücken, 
das mit allen seinen Augen neugierig hervor" 
guckte und sich» vielleicht nur Herrn van 
Spetekerke ausgenommen, für seine ganze 
Umgebung mit der schönen Einfalt bunter 
Blumen hochlich interessierte. 

Herr Barballe zeigte sich der plötzlich 
veränderten Situation durchaus gewachsen, 
indem er, ohne sich zu erheben, durch ein 
sehr geschicktes Aufstemmen auf den rechten 
Absatz seinem Schaukelstuhl derart eine 
Drehung gab» dass Herr van Spetekerke mit 
einem Schlage den Rücken seines Schwieger- 
sohnes gleichsam wie eine Landschaft vor 
sich hatte, überzogen von zahllosen gelben 
Quadraten des Strohgeflechtes, darüber den 
Oberteil der Mütze und ein Stückchen vom 
Mützenschilde, sowie einen Streifen der 
Zeitung, die Herr Barballe noch immer mit 
Hingebung las. 

Herr van Spetekerke fand kein Vergnügen 
an dieser Aussicht und lenkte daher seine 
Schritte zu einem unweit gelegenen Hühner« 
stall. Im Vorbeigehen aber pflückte er eine 
Handvoll kleiner Johannisbeeren und 'WBrf 
sie durch das Drahtgitter, hinter dem seine 
Küchenvögel gefangen waren. Die Folge 
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war ein unendlich 8türmi0cke0 Gegacker, 
das Pessimisten Termutlicli als Äusserung 
des Kampfes ums Dasein beim Huhnervolk 
auslegen ^rerden, iväkrend Optimisten ge- 
neigt sein dürften, in ikm den Be^veis für 
die Dankbarkeit des Hübnergemütes zu er- 
blicken: das dann also mit jenem Gegacker 
nur einen Lobgesang auf die Hand von sieb 
gegeben hätte, die es ernährte. 

Dem möge nun sein, wie ihm wolle: 
gleichviel, ob das Hühnervolk im Gefühle 
des Kampfes oder im Überschwange lob- 
preisenden Dankes gackerte, es bereitete damit 
den Ohren des Herrn Barballe eine keines' 
wegs angenehme Musik« Es konnte vielmehr 
kein Zweifel sein, dass dieser Herr eben um 
des Lärmes -willen seine Sitzbasis von seinem 
Schaukelstuhle entfernte» und zwar, virie es 
schien, ohne jedes Interesse für die graziöse 
Rh3^hmik, in die er dieses geschweifte Möbel 
dadurch versetzte. Er versenkte die Zeitung 
in eine Tasche seiner Hausjacke, ^rährend 
er seine Hände in der Hosentasche ver- 
schwinden liess, und sodann begann er, eine 
grosse Malvenpflanze mit Tabakswolken 
einzuiauchem« 

Nun hatte Herr van Spetekerke die unbe-r 
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hinderte Freikeit» die Rückenansicht seines 
Schwiegersohnes vollkommen unbeeinträch- 
tigt 2U gemessen» Der koloristische Effekt: 
Graue Mütze, blaue Hausjacke, weisse Hosen, 
rote Absätze an den Schuhen, war so übel 
nicht. Trotzdem betrachtete Herr van Spete- 
kerke, gegen seinen Hühnerstall gelehnt, dieses 
Farbennebeneinander mit einem schmerz- 
lichen Ausdrucke. So fem es seinem 
Schwiegervaterherzen lag, seinen Schviaeger- 
söhn zu verletzen, so klar war es ihm, dass 
er die Ursache einer gewissen Missgestimmt' 
heit der Seele des Herrn Barballe war. 
Nur konnte er sich durchaus nicht vor- 
stellen: ^warum, inwiefern und wieso eigent- 
lich, denn nachdem in Holland landesüblichen 
Tempo mussten z'wei Monate Schwieger- 
vaterschaft als eine zu geringe Spanne er- 
scheinen, um diesen Effekt als an sich be- 
greiflich zu erklären. 

Was in aller Welt hatte den jungen, 
soliden Mann so aus dem Konzepte gebracht? 

In diesem Augenblicke sch^egerväterlichen 
Nachsinnens drehte sich Cyprian Barballe 
um» und zwar mit einem Rucke, mit einer so 
vollkommen in sich abgeschlossenen, durch 
nichts abgelenkten Bewegung, dass nicht ein- 
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mal die Zigarre in Cypnana Mund zitterte 
und die Tasclien seiner Jacke bewegungaloa 
Iiängen blieben» als seien sie niemals von einer 
Himmelsricbtung in die andere befördert 
worden. 

Es ist durchaus fraglich, ob es Moment- 
apparate gibt, die im Stande gewesen iTirären, 
diese kreisförmige Bewegung des linkenBeines 
C3^rians aufnehmen zu können. 

War es diese Bewegungsökonomie, die Herr 
van Spetekerke applaudierte, oder möge es 
sonst gewesen sein, was es wollte, das ihn so 
beifallslustig stimmte: sicher ist^ dass er in 
seine rosig fleischigen Hände klatschte und 
mit grosser Geläufigkeit rief: „Guten Morgen, 
Herr Sch'wiegersohn, guten Morgen! Wie 
geht es Ihnen? Haben Sie gut geschlafen? 
Haben Sie nach Wunsch gefrühstückt?'' 

„Papchen!'' sagte Herr Barballe, gleichsam 
ohne den Mimd zu öffnen, und indem er 
geheimnisvoll mit einem sanflen Schieben der 
Zunge die Zigarre aus dem einen Mundvionkel 
in den andern brachte. 

„Papchen?! Papchen?! Was ist denn das: 
Papchen?! Was soll denn dasheissen: Pap- 
chen?! Was bedeutet denn das: Papchen?! 
wenn ich bitten darf ?*' erwiderte der Händler 
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in echten Altertümern und Zigarren; nicht 
ohne Beunruhigung» Verdriesslichkeit und 
Argw'ohn, denn ei ^war ihm ganz, als sei seiner 
Respektstellung ehen ein Stoss in die Magen- 
gegend versetzt worden. 

Aher sein Schiviegersohn hatte ihm schon 
'wieder seine Rückenansicht zugev/andt, und 
zwar "wiederum mit einer Bew^egung, die nicht 
ohne Interesse war, so dass Herr van Spete- 
kerke überlegte, in welche Bewegungsklasse 
sie wohl zu registrieren sei. Da er nun von 
Geschäfts wegen mit der Kunstgeschichte auf 
vertrautem Fusse lebte, so fiel es ihm nicht 
schwer, zu konstatieren, dass diese Drehung 
seines Schiviegersohnes am füglichsten als 
äginetisch zu bezeichnen wäre, und, "wie er 
dies einmal festgestellt hatte, setzte er aus 
Stilgefühl sogleich das den Werken dieser 
Büdhauerepoche eigene Lächeln auf, hielt es 
treulich fest und knüpfte erst dann an seine 
Ansprache von vorhin an, indem er sie folgen- 
dermassen variierte: „Guten Morgen, Herr 
Schviriegersohn! Darf man fragen, in was Sie 
heute früh getreten sind?'' 

Diesmal machte der Schwiegersohn eine 
etw^as langsamere Sch^v^enkung auf semen 
Absätzen. Bei genauem Hinsehen würde Herr 
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▼an Spetekerke bemerkt Haben , daaa diese 
Langsamkeit mcbt obne einen niederträcbtigen 
Humor war: zumal die Biegung der rechten 
Kniekehle meckerte formlich vor Hohn, und 
die Unke Kniekehle grinste ganz ungeniert: 
Ich habe durchaus keine Eile, die schwieger- 
i^terliche Kniekehle zu erschauen« Der ganze 
8chi9iäegersdhnliche Komplex aber sagte: 
»Würden Sie vielleichtdieGeivogenheithaben, 
Verehrtester Sch'wiegerpapa, mir zu sagen, auf 
was anders man bei Ihnen treten kann, als 
auf diesen Alleesand, der sich hier durch die 
Jahrhunderte fortpflanzt, in immer gleicher 
Mischung aus gestossenen Ziegeln, versteinerten 
Korinthen undhochst sorgsam gesiebtem Mee- 
resboden, aus dem man alle weissen Bestand- 
teile mit alUerhöchstem Fleisse ausscheidet?' ' 

„Das ist des Landes so der Brauch, mein 
lieber Schvt^egersohn ; es war so, es ist so und 
es "Wird, "wenn der Himmel nichts dagegen 
hat, auch künftig bo sein. Was aber haben 
Sie mit dieser Malve da angefangen?" 

„Ich? Nichts." 

„So, und das da?" 

In der Tat befand sich in der Malvenblüte, 
eingebettet zwischen zusammengerollten rosi- 
gen Blättern, eine Biene, die das Zeitliche 
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gesegnet hattei w^eil aie den Tabakaqualm 
nickt vertragen konnte, mit dem diese Blume 
von Herrn Barballe allzudicht umivölkt wor- 
den "war. 

Herr van Spetekerke entnahm seiner 
Westentascke eine ganz kleine Zange und 
bemühte sich langsam und überlegen» daslnsekt 
damit zu ergreifen und herauszuholen» 

Als dies Herrn Cyprian Barballes Augen 
ersahen, hob er seine zvirei. Arme gen Himmel 
und suchte aufs neue seinen Schaukelstuhl auf, 
der ncK noch immer demüfag wiegte, Hess nch 
aufs neue in ihn hineinfallen und nahm aufs 
neue die Zeitung vor sein Angesicht. 

Herr van Spetekerke aber, nachdem er die 
tote Biene glücklich ergriffen und zu Tage 
gefördert hatte, näherte sich ihm und sprach: 
„Cyprian, diese Malven sind wie ein Bild des 
Lebens. Noch leuchten sie am obersten Ende 
des Schaftes in blühender Lust, aber gegen 
die Mitte desselben Schaftes zu sind sie alle 
bereits verwelkt und runzlig. Wir aber können 
dabei nichts weiter tun, als unserer alten Ge- 
wohnheit zu huldigen und diese Merkmale 
der Vergänglichkeit desDaseinsauszutfcheiden, 
um nicht den fatalsn Anblick toter Malven 
zwischen Salatköpfen zu haben. Sollten Sie 
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indessen auch über diesen Punkt» ^e über 
80 viele andere, Anschauungen hegen, die sich 
mit den meinen nicht vollkommen decken, 
weil sie allzuviel Originalität enthüllen, so • •" 

Doch Cyprian biss nicht an, sondern ver- 
tiefte nch nur noch mehr m sdne Lektüre. 

Welcher billig Denkende möchte es auf- 
fallt finden, dass Herr van Spetekerke jetzt 
ein seelisches Kribbeln empfand? 

9,Es scheint, dass Ihr Blatt wichtige Neuig- 
keiten enthält, lieber Schwiegersohn!?*' fragte 
er nicht ohne einige Ironie. 

Cyprian grinste: gtinste auf eine durchaus 
unschickliche, invektive Manier und brach 
dann los: „Neuigkeiten! Neuigkeiten! Mein 
Verehrtester Herr Schwiegerpapa! DiesesBlatt 
da ist in Paris am achten erschienen. Es 
enthalt die Nachrichten vom siebenten. 
Damit angefüllt ist es am neunten in Belgien 
angekommen« Der neunte war aber ein Sonn- 
tag. Infolgedessen schickte man es nicht weiter, 
sondern liess es in der Expedition lagern. 
^Varum lagern? Damit es den Genuss der 
Glockenspiele habe und sich an dem sanfien 
Schmelz der Glocken delektiere, mit denen 
sich diese fromme Rasse die Sonntage ver- 
treibt. Am elften ist es in dieser Ihrer Stadt 
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hier angekommen. Am e 1 f t e n! Um aber bis 
hierher in diese Ihre Villa zu gelangen, hat 
es einen ganzen Tag gebraucht , denn heute 
ist der z'wölfte. Der z^wölfte! Und unter 
diesen Umstanden bringen Sie es über eich, 
das Wort Neuigkeiten auszusprechen, das in 
meinen Ohren 'wie der Hohn von hundert- 
tausend Teufeln klingen muss!? Finden Sie 
das liebensi^ürdig, Sch'wiegerpapa?" 

„Sie besch'weren sich da über Dinge, an 
denen nur Sie selber schuld sind, mein lieber 
Schwiegersohn,'' erwiderte durchaus milde 
der also Angeblasene. „Sie brauchten sich 
nur dazuherabzulassen, meine Zeitung zulesen, 
und Sie 'würden Ihre Neuigkeiten, deren Sie 
so heftig zu bedürfen scheinen, immerhin 
etwas früher erhalten. Aber mein Blatt ist 
Ihnen -wahrscheinlich nicht reichhaltig genug. 
Gut! Dann müssten Sie eben ausserdem noch 
das Lokalblatt lesen, wo Sie pünktlich und 
prompt erfahren würden, w^o es gebrannt hat. 
In Ihren Pariser Journalen aber könnten Sie, 
wenn Sie auch noch durchaus wissen müssen, 
w^as Ihre geistreichen Landsleute zu sagen 
haben, Ihre Belehrungen nachträglich suchen.' 

„Warum Sie sich auch noch lustig über 
mich machen, Schwiegerpapa, ist mir ein 
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Rätsel/' seufzte der Sch^iäegersohn aus 
Fans. 

Es ist nicht ausgeschlossen, dass Herr van 
Spetekerke, obwohl erbisher ohne jede Leiden- 
Bchafi gesprochen hatte, fetzt etwas derb 
geantwortet hätte, und Herr CjT^rian Barballe 
würde darauf vermutlich, ob'wohl auch er 
bisher nicht eigentlich in Zorn geraten war, 
schon um der Balance willen in einer ähnlichen 
Tonart geantwortet haben: da durchschnitt 
em Rhythmus von Nasallauten die Luft, der 
an die Musik des Herrn Audran erinnerte, 
aber noch eine gewisse eskimoartige Nuance 
aufwies, also etwa einenKlang, -wie ein Musik- 
stück dieses eminenten Tonmeisters, das von 
einem Eskimokapellmeister eskimonisiert wor- 
den wäre. 

Es war ein Bauer, der singend vorüberging. 
Die Sense auf seiner Schulter blinkerte 
unerträglich, und er marschierte mit vor- 
geneigtem Kopfe, y^e wenn er blökend einer 
unsichtbaren Ceres folgte, die ihn an einem 
Nasenring hinter sich herzöge. 

„Ein wahrer Bär!" murmelte Barballe. 

„Das weiss Gott!" stimmte Herr van Spete- 
kerke bei« „Ein absoluter Bär!" 

Diese Zustimmung musste den Sch^eger- 
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söhn, wie c$ nickt anders sein kann» milde 
stimmen; indessen bewahrte er dennoch seine 
kalte Haltung w^eiter. 

HerrvanSpetekerkeaber warf einen zweiten 
Köder aus. 

iiMein Korrespondent in Bordeaux hat 
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„Ha? Was hat er . . .?' 

„Eine kleine Statuette aus Ton geschickt. 
Er halt sie für gallisch-romanisch." 

,J)as kann jeder!'' 

„Seine Meinung geht dahin» es sei eine von 
den Statuetten» die als Amphoren gedient 
haben. Sie sind ein bischen primitiv» ja man 
könnte sagen: grob in der Form» inwendig 
hohl und haben alle als Merkmal ungemein 
betonte» höchst üppige Brüste. Sie dienten 
als Weinbehälter und w^aren auf dem Kopfe 
mit einer Art Helm bedeckt» und den hat 
er, nicht ganz stilgerecht» durch einen Kork« 
Stöpsel ersetzt. Ich denke aber woU» dass 
unser Korrespondent in Limoges» der sich mit 
der Fabrikation dieser gallisch-romanischen 
Altertümer beschäftigt» einen derartigen Helm 

statte» oder im Lager eines unserer Korrespon- 
denten in St. Etienne oder Langres." 
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»»Und "wean meht dort» bo ganz ncker in 
Reims oderEpemay/* fu^ mit Kennermiene 
Herr Barballe kinxu. 

»»Trollen Sie das Ding aehen, Schwieger'- 
solin?'' fragte Herr van Spetekerke. 

.»Aker mit Vergnügen/* antwortete Herr 
Barballe« 

Darauf gingen die beiden Herren die 
Gartenallee kinunter bia zu, einem kleinen 
Pavillon au0 kellem, von glasierten Ziegeln 
unterbrockenem Holze, in dem Herr van 
Spetekerke die Statuette seinem Sckwieger- 
sokn vorstellte. 

„Sie kat eine starke Äknliekkeit mit einem 
Kürbis/' bemerkte Cyprian. 

Herr van Spetekerke, statt auf diese 
arckäologiscke Bemerkung einzugeken, er- 
griff ein Lexikon, beugte sieb darüber, 
blätterte langsam darin berum und lacbte 
dazu auf eine Manier, dass man keineswegs 
darauf sebworen konnte, er lacke über einen 
Artikel dieses Wörterbuches. 

„Tortur!" murmelte Barballe. 

Herr van Spetekerke tat, als wenn er 
sieb verbört bätte, klingelte einer Magd, 
gab ibr auf holländisch einen Befehl und 
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sprach» als sie mit einem Teller kleiner 
Törtchen zurückgekommen \irar: 

»»Bitte, bedienen Sie sich, mein Sch^eger- 
söhn; hier ist, was Sie gewünscht hahen." 

Herr Barballe fühlte sich geschlagen und 
begann mit Wut zu essen. 

Indessen betrachtete Herr van Spetekerke 
seine Erwerbung mit träumerischen Blicken 
und hätte gewiss von sich gegeben, w^ovon er 
träumte, wenn nicht eben die Magd wieder- 
gekommen wäre und die Post gebracht hätte. 

Es waren auch Zeitungen darunter, aber 
die beiden Männer taten, als sähen sie sie 
nicht, denn sie vermieden es gerne, an die 
kaum verrauchte Polemik erinnert zu werden. 

Einen der Briefe aber las Herr van Spete- 
kerke schnell durch, und als er damit fertig 
w^ar, rief er aus: „Es ist doch ^oinderbarl" 

„Was ist denn schon wieder wunderbar?'* 

„Das, w^as mir mein alter Freund Klump- 
kerkl da schreibt." 

„Und ^vas schreibt Ihnen Ihr alter Freund 
Klumpkerkl?" 

„Ich werde es Ihnen sofort vorlesen: 
Mein lieber Freund! 

Als Resultat langer Anstrengungen, tiefen 
Studiums, weit ausgesponnener Träumereien, 
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mühaam angelegter und kühn entwickelter 
Hypothesen, innerer und äusserer Er* 
fahrungen, unermüdlicher Naturforschungen 
und "wohl auch einiger Gelehrtheit hahe 
ich glücklich und endlich die Achillesverse 
der leidenden Menschheit entdeckt und das 
Pflaster dafür gefunden) indem ich, kurz 
und gut, das goldene Zeitalter etabliert 
habe. — Wo? — In meinem Dorfe. — Wie? 
— Das sollst Du Dir selber ansehen. Ja, Du 
0ollst des Glückes teilhaftig werden, das 
goldene Zeitalter leibhaftig vor Dir zu 
schauen und Dir darüber Rechenschaft zu 
geben. Ich lade Dich ausdrücklich dazu 
ein: doch unter der Bedingung» dass Du 
mir versprichst, falls es nicht nach Deinem 
Geschmack ist, wenigstens den anderen den 
Geschmack daran zu lassen. 

Wenn es wahr ist, was man mir gesagt 
hat, dass Du einen Schw^iegersohn hast, $o 
vträre das die passendste Gelegenheit, ihn 
mir zu zeigen. 

Womit ich verbleibe, der ich war, bin 
und sein werde: 

Dein sehr alter Freund 

Klumpkerkl, Pastor." 

Van Spetekerke seufzte skeptisch: „Zu 
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'WZB die Naetutenliebe nickt alles fuhren 
kanni Na jal Icli denke» "wir sehen uns 
das goldene 2^italter Klumpkerlds an. Oder 
sind Sie auch darüber anderer Meinung?'* 

„Durchaus nicht. Das goldene Zeitalter 
sieht man nicht alle Tage.*' 

„Dann y^erden vAr uns also morgen auf- 
machen, es zu besuchen. Es liegt ganz in 
der Nähe. Zwei Stunden Eisenbahnfährt» 
zwei Stunden SchiflFahrt, und wir sind dort." 

„Na alsol" sagte Cyprian. „Es ist doch 
mal "wza anderes." 

II. 

Als sie in Moelendael» dem Pfarrdorfe 
Klumpkerkls» angekommen waren, begaben 
sich Sch^egervater und Sch^egersohn, 
jeder ein kleines HandkofFerchen tragend, 
nach einem hübschen kleinen Platze» der 
säuberlich mit Rasen bedeckt und in ge- 
nauestem Abstände mit kleinen Bäumen um- 
stellt war. 

Was ihnen dort zuerst in die Augen fiel, 
iraren zwei Gebilde von verschiedener Art 
und Höhe, die nebeneinander parallel gen 
Himmel strebten; verschieden in der Höhe, 
aber hoch alle beide. 

94 



Dm eine Gebilde war der Kirchturm von 
Moelendael, das andere ein langer Herr, 
der ivie ein Appendix zu dem Kirchturm 
iMorkte» «ich aber sofort loslöste und mit 
raschen Schritten auf unsere Freunde zu- 
kam, als er deren ansichtiff geworden w«r. 

Herr Pastor Klumpkerkl war, 'wie es 
seinem Stande geziemt, durchaus in schixrarz 
gekleidet und überdies von einem feierlichen 
Staatsgebäude in schwarzer Seide überragt. 
Es 'WBr dem Winde ein Wohlgefallen, die 
Härchen dieses Zylinders zu glänzenden 
"Windungen auf^ und niederzubeugen gleich 
spielendem Gras auf der Weide. Durch 
ruhiges Hin-* und Herbeixregen eines Hirten- 
stabes von nicht besonders übermässigen 
Dimensionen gab sich der Herr Pastor ein 
ausgeprägt friedliches und behagliches i^- 
sehen. Als er aber vor seinen beiden Be* 
Suchern angelangt 'wor, blieb er eine viertel 
Sekunde stehen, w^ährend w^elcher Zeit er 
sein Gesicht noch mit einem ausgesprochen 
gastfreundlichen Lächeln belebte und die 
drei Finger seiner Hand, die er nicht zum 
Halten seines Hirtenstabes benotigte, an den 
Hut führte. 

Die Schivierigkeity dazu auch noch das 
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^aatfreundUiclie Geflieht zu machen, war 
nicht gering, zumal, wenn man bedenkt, 
daaa er ja eigentlich auch noch zweier 
Hände bedurfte, um damit zwei Gast&etmde 
zu begru00en. Die Gastfireundlichkeit seines 
Ausdruckes ^vollte auch schon einem be- 
denklichen Schatten über den Augen^weichen, 
als der Herr Pastor zu seiner Befriedigung 
bemerkte, dass auch Herr van Spetekerke 
und sein Schwiegersohn in der freien Ver* 
fügung ihrer Hände behindert waren. Zivar 
trug keiner von ihnen einen Hirtenstab in 
der Rechten, wohl aber einen einfachen 
Spazierstock, und sie hatten überdies, wie 
bereits bemerkt wurde, jeder einen Hand' 
koffer bei sich, abgesehen von je einer Zi- 
garre, die sie allerdings im Munde placieren 
konnten. Bei dieser Sachlage kam man 
stillschweigend miteinander überein, das 
Zeremoniell der eigentlichen manuellen Be- 
grüssung noch eine Weile hinauszuschieben. 
Herr Pastor Klumpkerkl bewahrte also 
seine freundschaftliche und, w^enn auch 
nicht gerade korrekte, ao doch feiex liehe 
Haltung noch über den Zeitraum hinweg, 
der für Herrn van Spetekerke und seinen 
Schwiegersohn nötig war, um ihre Hand- 
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kofier auf die Erde 2U stellen, ihre fast 
ohneliin zu Ende gerauchten Zigarren ^reg* 
zuwerfen und sich nun mit der Linken auf 
üiren Wanderstab zu stützen. Wahrend 
dieser selben Zeit hatte Herr Pastor Klump' 
kcrkl seinen gewaltigen Hut sowohl etwas 
gelüftet» wie auch wieder auf sein Haupt 
gesetzt, und zwar so, dass er ein wenig 
schief, und zwar mehr zum rechteui als zum 
linken Ohre, geneigt sass. Nun aber schob 
er seinen Schäferstab unter den Arm und 
geriet dadurch in die angenehme Lage, auf 
die herzlichste Manier von der Welt die 
eine Hand seinem alten Freund van Spete* 
kerke entgegen zu strecken, während er die 
andere mit einer geivissen Zurückhaltung 
und auf eine nicht ganz so ausgesprochen 
verbindliche Art (auchäginetisch gewisser- 
massen) der z'weiten Person nahe brachte, 
die ihm Herr van Spetekerke nun in aller 
Form vorstellte, indem er sprach: ,,Mein 
Schwiegersohn, Herr Barballe." 

Nachdem dies Zeremoniell beendigt war, 
konnte Herr Klumpkerkl, frei von jeder 
bedenklichen Perspektive, seinem Antlitz 
wieder den vollen Strahl des Wohlwollens 
und seiner Haltung ihre eigentliche Freiheit 
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geben, "w^ährend seine Freunde ihreraeits 
^ederum ihre Handkoffer an sich nalimen. 
Doch fiel dem Pastor auch ein, dass seine 
Gäste trotz ihrer vielfachen Belastung mit 
Reisegepäck und Wanderstab doch auch 
noch mit Zigarren im Munde angekommen 
Ti^aren, und so hielt er es für durchaus ge- 
boten, ihnen sein offenes Etui hinzuhalten, 
was nun zur Folge hatte» dass Herr van 
Spetekerkci ebenso ^e Herr Barballe, 
seinen Koffer Mnieder niedersetzte und nicht 
eher wieder aufnahm, als bis beide w^ieder- 
um brennende Zigarren im Munde hatten. 
Da dies auch bei Pastor Klumpkerkl der 
Fall war, konnte es nicht anders sein, als 
dass die drei Männer anfangs ziemlich 
wortlos nebeneinander herschritten. Zuerst 
gelang Herrn van Spetekerke das Experiment, 
mit dem Stock in der Hand die Zigarre für 
einen Augenblick aus dem Munde zu nehmen 
und die höfliche^ Frage von sich zu geben: 
„Wie geht's, wie steht's?" Pastor Klump- 
kerkl, der es fbtzt viel leichter hatte, da 
sein gewaltiger Hut nun positiv fest sass 
und ihm die eine Hand, die nicht damit be- 
schäftigt war, den Schäferstab zu schwingen, 
zur freien Verfügung stand, antwortete 
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heiter und freundlicli: „Absolut gut, absolut 
gut." 

So schritten sie also der Pastorswohnung 
gemeinsam entgegen, einenleichten, duftenden 
Nehel holländischer Zigarren hinter sich 
lassend. 

Wer war es nun aber, der oder die es 
nun bereits ganz genau und bestimmt wusste, 
dass zwei Freunde die Bannmeile vonMoelen- 
dael überschritten hatten? 

Das war Hanke, die Magd des Herrn 
Klumpkerkl, die mit scharfen Blicken die 
Hauptstrasse bestrichen hatte, da es zu ihren 
Obliegenheiten auch sonst gehörte, ihrem 
Htrrn über alles Mitteilung zu machen, w^as 
sich auf dieser Verkehrsader begab, während 
er sich in seiner Junggesellenstube seinen 
Tee kochte. 

Und wer war es, der oder die bereits 
bestimmt und ganz genau wusste, dass 
diese beiden Fremdlinge niemand anders als 
Herr van Spetekerke und Herr Barballe 
waren? 

Das war ^ederum Hanke, die längst 
darauf vorbereitet worden w^ar, dass sie 
heute das japanische Porzellan als Teeservicc 
zur Geltung zu bringen habe. 
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Und iver hatte bereits die Haustüre y^eit 
und gastlicli geöffnet? 

Das "war nochmals Hanke, die» in der 
Voraussicht besonderer Ereignisse, diese 
Handlung schon längst vorgenommen hatte, 
iveil es ein Bestandteil ihres Ehrgeizes 'war, 
dafür zu sorgen, dass Herr Klumpkerkl 
niemals etwas erst zu befehlen hätte» was. 
auch ohne Befehl geschehen konnte. So 
stand also die Haustür \veit offen, und 
Kannen, Tassen und Gläser w^aren band' 
bereit gestellt» auf den leisesten Wink so- 
fort zu erscheinen. Hanke selbst aber hielt 
sich verborgen, wie das Fatum, das im 
Hintergrunde der Weltgeschichte lauert, 
im entscheidenden Moment hervorzubrechen. 

Herr Klumpkerkl trat mit seinen Gast- 
freunden ein und bot ihnen unverzüglich 
Erfrischungen an. 

»,Ihr Weinchen da ist noch immer so 
gut, wie es von jeher gewesen ist»" bemerkte 
Herr van Spetekerke, „aber ich denke, wir 
halten uns nicht bei ihm auf» sondern sehen 
uns sofort das goldene Zeitalter an.'' 

»»Ich verstehe Ihre Ungeduld vollkommen, 
lieber Freund," entgegnete Herr Klumpkerkl, 
„aber Sie können sich wohl denken» dass 
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ich das goldene Zeitalter niclit in einer 
Schaclitel bei mir habe. Daa goldene Zeit' 
alter ist eine grosse Sacbe. Dabei viel- 
faltig, beweglich, mit einem Zug ins All' 
gemeine, sozusagen ätherisch: es schvirimmt, 
es schwebt; aber in der Hosentasche trag 
ich es nicht bei mir." 

„Dennoch sehe ich es an Ihnen, lieber 
Freund,'' sagte van Spetekerke. „Es glänzt 
auf Ihrem gesunden Antlitz." 

„Naturlich habe ich auch etwas davon 
abbekommen," bemerkte Herr Klumpkerkl, 
„aber um das Ganze zu bewundem, müssen 
Sie schon eine Weile in Moelendael bleiben." 

„Sehr schön," sagte Herr van Spetekerke, 
„aber wo sollen ivir w^ohnen, "wenn wir in 
Moelendael bleiben müssen?" 

„Das ist die Frage, das ist die Frage I" rief 
Herr Klumpkerkl aus und lächelte. „Das ist 
die Fraget" wiederholte er und lachte. „Das 
ist die Frage I" w^iederholte er nochmals laut 
und heftig und setzte seine schw^arze Mütze 
schief auf den Kopf. „Das ist die Frage!" 
dröhnte er aufs neue und hängte sie auf die 
Lehne seines Schlummerstuhles. „Das ist die 
Frage!" sagte er zu sich selbst und be- 
trachtete sich aufmerksam im Spiegel. „Das 
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ist die Fra^el*' iviederliolte er "wie abwesend 
und setzte sich zu seiner schivarzen Mütze 
in den bereits genannten Stubl. „Das ist 
die Frage I" erklärte er nochmals sehr be- 
tont und schlug sich abwechselnd auf jedes 
seiner Knie, indem er sich in den Schlummer- 
stuhl zurücklegte, aber nur, um sich plötz- 
lich wieder nach vom zu neigen und noch- 
mals: „Das ist die Frage I" auszurufen, 
diesmal 'aber in Begleitung eines grenzen- 
losen Gelächtersy das seine in Stroh ge- 
hüllte Zimmerpalme in heftige Bewegung 
versetzte. Dieses gewaltige Lachen liess 
die Fransen seiner Fenstezvorhänge tanzen, 
brach sich an den gemalten Balken seines 
Plafonds, floh in hallenden Wellen die 
Zimmerwände hinab, beunruhigte seine 
Sammlung von Klassikern der Weltliteratur 
und setzte sich wie ein Schmetterling auf 
die Hand des Pastors, die eben eine Flasche 
gegen das Glas des Herrn van Spetekerke 
neigte, die Flasche nach vollendeter Hand- 
lung wieder aufrichtete und sie vor dem 
Glas des Herrn Barballe in einem Momente 
heiterer Erwartung ^eder zur Neige 
brachte, bis auch dieses gefüllt -war. 
Dann aber brach das Lachen aufs neue 
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loß, praflflelte auf die Beine seines Urhebera 
nieder» erschütterte die Hosenträger seines 
Urhebers, setzte die sonst unbewegliche 
Hängelampe seinesUrhebers in Schwingungen 
und beruhigte sich nur langsam in leisen 
Wiederholungen des nun kindlich traumerisch 
werdenden Ausrufes: „Das ist die Frage!'' 

Da tat Herr van Spetekerke einen starken 
Zug aus seiner Zigarre und sprach: „Mein 
lieher Klumpkerkl, die Frage ist • • • ." 

Herr Klumpkerkl aber warf sich gegen 
die Lehne seines Schlummerstuhls mit einer 
so sturmischen Heftigkeit, dass diese in 6ic 
Unendlichkeit gefahren wäre, hätte sie ihre 
Entstehung nicht solidester Handarbeit ver* 
dankt, und fiel seinem Freunde mit Majestät 
ins Wort: „Nein, die Frage ist nichtl Es 
existiert keine solche Frage, meine Freunde, 
denn ich habe Platz für Sie, Wohl aber 
würde sie in der Tat für jeden andern he* 
stehen, denn in Moelendael kann niemand 
logieren: durchaus niemand I" 

„Ausgezeichnet!" bemerkte Herr Barballe. 

„Ausgezeichnet oder nicht," erwiderte 
Klumpkerkl: „die erste Bedingung zur Eta* 
blierung des goldenen Zeitalters ist die 
chinesische Mauer. Wenn ich aber um 
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Moelendael eine wirkliche chinetfische Mauer 
hätte ziehen lassen wollen» so wäre das 
freilich mit einigen Schwierigkeiten ver- 
knüpft gewesen. Ich musste mich gew^isser- 
massen mit einer symbolischen chinesischen 
Mauer begnügen." 

„Ach? Und wie haben Sie das gemacht ?*' 
fragte der neugierige Pariser. 

,iSehr einfach/' antwortete Herr Klump- 
kerkl: »»indem ich die Entstehung eines Hotels 
in diesem Orte nicht begünstigte. Den 
Fremden ist es zwar erlaubt, Moelendael zu 
passieren, nicht aber, hier zu wohnen. Auf 
diese Weise habe ich die Erfahrung isoliert." 

,»HmI'' meinte Herr Barballe, „das lässt 
sich hören. Aber von da bis zum goldenen, 
Zeitalter ist doch woU noch ein Schritt." 

„Nicht bloss einer, mein Herr," sagte mit 
Betonung Herr Klumpkerkl, „sondern eine 
ganze Anzahl. Aber Sie werden schon 
sehen." 

„Und wann?" seufzte Herr van Spete- 
kerke, der, da sein Kopf ganz mit Alter- 
tümern erfüllt war, sich das goldene Zeit- 
alter ungefähr "wie eine etrurische Vase 
oder eine pompejanische Wandmalerei vor- 
stellte. 
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,»Niir Geduld," erwiderte Herr Klump« 
kerkl; „wenn e» bo weit ist, wird es so weit 
eeia. Augenblicklich arbeitet das Dorf; es 
rackert sieb nicbt ab, aber es arbeitet. Bis 
es damit fertig ist, können Sie nichts besseres 
tun, als davon überzeugt sein, dass Sie alles 
mit eigenen Augen sehen "werden. Ich garan- 
tiere es Ihnen." Und er schüttelte sich 
neuerdings vor Lachen. 

Herr van Spetekerke und sein Schwieger* 
0ohn rauchten Zigarren. Als Herr Klump' 
kerkl sah, wie lebhaft sie sich bemühten, 
die bescheidene Höhe seines Wohnraumes 
mit blauen und grauen Ringen zu bevölkern, 
beschloss er, sich seinerseits mit besonderer 
IntensitSi daran zu beteiligen. Und so ent- 
nahm er einer Holzetag^re, auf der sich 
eine ganze Garnitur aufrechtstehender Pfeifen 
nebeneinander befand, eine Tonpfeife von 
hervorragenden Qualitäten. Es war die 
Favoritin unter den Klumpkerklschen Pfeifen, 
\iras man schon daran erkennen konnte, 
dass ihr Kopf sich unter dem Schmiede- 
feuer, das ihr Herr in ihr zu erzeugen ver- 
mochte, vollständig geschw^ärzt hatte. Ein 
zierliches Drahtgitter diente dem Kopfe 
zum Deekel, während das überaus lange 
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Rokr «eine ecUanke Grazie in unverhüllter 
Nacktheit zeigte, eine Grazie, die 00 zart 
\irar, da«« aie den Eindruck einer fort- 
währenden Gefahr hervorrief. Aher nicht 
nur zart "war die Pfeife des Herrn Klump- 
kerkl, sondern auch ftarki und sie war in 
den Händen eines geschickten Streiters, der 
in der Art, "wie er sie führte, gleichfalls 
Stärke und Zartheit an den Tag legte. 

Als sich soviel Rauch zusammengehallt 
hatte, dass man nur noch ganz allgemein 
die Gegend vermuten konnte, in der sich 
(wenn er nicht inzwischen fortgegangen war) 
Herr Klumpkerkl hefinden musste, liessHerr 
van Spetekerke die Bemerkung im Nehel 
fallen, dass das goldene Zeitalter zweifellos 
sehr schön ge'wesen sei. 

Ein Riss in den Wolken, und man sah 
ein von Malice leuchtendes Auge, in dem 
ein Blick des Herrn Klumpkerkl zu ver- 
sichern schien: Zweifellos. — Im übrigen 
äusserte sich der Pastor von Moelendael zu 
dieser Angelegenheit durch eine doppelte 
Ladung von Tabaksqualm, die sofort den 
Wolkenriss wieder stopfte. 

» Jft»" 00 nahm Herr van Spetekerke seine 
Rede wieder auf, „es muss wirklich sehr 
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schon gewesen sein. Im Vordergründe stelle 
ich mir das dunkelblaue Meer vor, und zwar 
ganz angefüllt mit leuchtenden weissen Meer- 
schäfchen» die von Tritonen gehütet wurden 
unter dem sanften Getön einer Instrumental- 
musik, die ohne jede Leitung durch einen 
Kapellmeister vor sich ging. In diesem 
Orchester der Freiheit bliesen die Tritonen 
das Meermuschelhom, während die Nereiden 
die süssesten Töne aus einer Art Flöte 
herauslockten, die aus unzerreissbarem Pa- 
pyrus durch Umwicklung mit grossen Meer- 
ix^asserpflanzen hergestellt war. So setzte 
sich diese Musik zusammen aus den gegen- 
sätzlichen und doch harmonisch miteinander 
vermählten Rufen der Kraft und Zartheit. 
— O selige ZeitI O glückliche, gebenedeite 
Epoche, die man nicht genug bewundem 
kann. In den Feldern übten freundliche 
Tiger die Ackerpolizei aus, um mit Sanft- 
mut und gütigem Zureden die Kaninchen 
davon fem zu halten, die sonst die Ernte 
hätten beeinträchtigen können. An jedem 
Dorfbrunnen befanden sich, wie ich mir 
habe sagen lassen, vier authentische vorge- 
schichtliche Steintöpfe, aus denen beim 
leisesten Druck auf einen Knopf Milch, 
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Wein, Bier und der gute Branntwein f IO00, 
diese vier Marksteine menscUiclier Kultur. 
Die Knöpfe, auf die man druckte, waren 
vermutlicK schön bearbeitete Edelsteine, 
denn in dieser Zeit der Unschuld, w^o alle 
Welt nur mit ein paar Juwelen bekleidet 
war, während man dieses edle Material in 
der Architektur geradezu verschwendete, 
wird man sicher auch zu diesem Zwecke 
nichts anderes als Rubine, Smaragde, Sa- 
phire und Türkise verwendet haben. — Ja, 
mein Herr Schwiegersohn, auch Sie w^ären 
mir als Kind des goldenen Zeitalters in 
einem ganz anderen Gew^ande erschienen, 
als es heute der Fall ist, und ich iväre 
Ihnen sicher einmal begegnet, ^e Sie mit 
Epheu bekränzt und behangen mit dem Laube 
des Pfeifenkrautes einherwandelten, grün 
umwuchert wie eine ländliche Villa. Im 
übrigen hätte ich an Ihnen vielleicht nur 
noch das Fell eines Panthers w^ahrgenommen, 
das Sie sich natürlich d|»rch die erlaub' 
testen Mittel verschafft hätten . • •" 

»»Vermutlich hätte es mir der Panther zu 
Weihnachten geschenkt,'' warf Herr Barballe 
ein. 

„Zu Weihnachten oder zu Neujahr : gleich- 

t08 



viel/' entgegnete milde Herr van Spetekerke: 
»ysicher ißt daa eine, dass der Panther damals 
ein sanffanüdgea Tier w'ar» das der ^vtreich- 
herzige Menflch des goldenen Zeitalters zu 
erwürgen weder Veranlassung noch Neigung 
hatte. Uebrigens brauchte er es Ihnen auch 
nicht gerade als Geschenk gegeben zu haben. 
Es könnte auch einTauschobjekt gewesen sein." 

„Könnten Sie mir vielleicht auch sagen, 
Schviäegerpapa» gegen was ich das Pantherfell 
etwa eingetauscht hättet' fragte sehr ernsthaft 
Herr Barballe. 

yyNem, das kann ich nicht,'' erwiderte Herr 
van Spetekerke, „denn ich bin nicht dabei 
gewesen. Ich rede überhaupt nur im all- 
gemeinen und gestützt auf Anschauungen 
gelehrter Meister. — Roland Savery hält in 
jener Zeitblaue Pferde nichtfurausgeschlossen, 
und Kranach ist offenbar fest davon über- 
zeugt, dass man damals mit einem schönen 
roten Hute und eiaer goldenen Halskette 
bereits vollkommen und ausreichend bekleidet 
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„Fabelwerk! Nichts als Fabelwerk!" er- 
klang es dumpf und bestimmt aus den Wolken 
des Horeb herab, wo soeben ein frisch ent- 
zündetes Streichholz das Antlitz des Herrn 
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Klumpkerkl illumimerte. „Heidniflches Fabel- 
w'erk» das durchaus nicht zur Sache gehört! 
Haben Sie vielleicht vorhin, als vior den 
Marktplatz von Moelendael üherschritteui 
dort nackte Nymphen in anstössigen Tänzen 
gesehen, oder Chöre von Bocksbeinlem ver. 
nommen? Gott sei Dank, nein! Denn alles 
dies ist unanständiger Aberglaube. Was Sie 
uns da Alles erzählt haben, mein Freund van 
Spetekerke, iat ein Lirumlarum von Phantasien 
aus einem goldenen Zeitalter, das mit^wahrem 
Christentum nicht das mindeste zu tun hat 
und alle Schändlichkeiten italienischer Deka- 
dence an sich trägt« Ich habe, um die Epoche 
voUkommener Glückseligkeit zu emeuera, 
mich von ganz anderen Traditionen inspirieren 
lassen/' 

„Aber, bester Freund! Ich habe ja 
'W'eiter keinen Wunsch, als es zu sehen,*' ent- 
gegnete der also zurückgewiesene Anti- 
quitätenhändler. 

„Zu sehen! zu sehen!" wehrte Herr Klump- 
kerkl ab. „Habe ich Ihnen nicht bereits 
gesagt, dass es augenblicklich nicht zu sehen 
ist? Aber, wenn sich Ihre Ungeduld durch- 
aus nicht zügeln lassen will, so bin ich bereit, 
Ihnen wenigstens einen Vorgeschmack zu 

no 



geben. Gehen wir, his daa MittageMen fertig 
18t, ein bischen zusammen spazieren!'' 

Da das Mittagessen bei Herrn Klumpkerkl 
Punkt z'wei Ubr stattfand, so hatte man jetzt 
für den Spaziergang noch eine kleine Stunde 
übrig. 

Der lange Pastor setzte sich seine schwarze 
Mütze auf und erhob sich. Dann entschwand 
er den Blicken seiner Gäste vollkommen in 
der dicken Wolkenwand» in die ersichzurück- 
zog und wo er, wie man aus einigen leisen 
Geräuschen erraten konnte, seine Pfeife mit 
unendlicher Pietät weglegte. Als er sich da^ 
von überzeugt hatte, dass sie nicht zu leiden 
haben werde, w^eder durch eine Erkältung 
noch durch einen Stoss, ergriff er eine andere, 
kürzere, aus Holz gefertige und stopfte sie. 
Ein Aufzischen, gefolgt von einer Art matt- 
goldenem Wetterleuchten inmitten des grauen 
Dampfes, liess erraten, dass er eic in Brand 
gesteckt habe. Dann öffnete er die Türe. 

Mit Vergnügen befand man sich bald dar- 
auf in der reinen und frischen Luft des Haus- 
flures und nach wenigen Schritten wieder 
auf dem Marktplatz von Moelendael, wo 
man sich in der Tat davon überzeugen konnte, 
dass hier weder Tänze noch Chöre, noch 



andere abergläubische Handlungen verwandter 
Art exekutiert ivurden« 

Indessen fehlte es doch nicht an einem 
kleinen Ansätze zu etwas Aehnlichem. Der 
Marktplatz war, ausser yon einem Schwärm 
leicht fliegender Schwalben und einem halben 
Dutzend faul henunliegender, aber dennoch 
recht sympathisch 'wirkender Hunde, von etwa 
zwanzig kleinen Jungen heiter belebt und, 
wenn man will, geschmückt, die sich damit 
beschäftigten, je zwei und zwei die drei 
Stufen einer Treppe mit geschlossenen Fassen 
langsam und systematisch herabzuspringen, 
wobei sie durch lautes Gelächter deutlich zu 
erkennen gaben, dass sie diese Uebung sehr 
vergnüglich fanden, weshalb sie sie auch immer 
wieder aufs neue begannen. Nur als Herr 
Klumpkerkl mit seinen beiden Freunden vor- I 
überschritt, unterbrach die Jugend Moelen- 
daels diese bewegtcHandlungfüreinen Augen- 
blick, um dem verehrten geistlichen Hirten | 
und seinen Gästen einen freundschaftlichen 
und ehrerbietigen Gruss zu bieten. Kaum > 
aber hatten sich die Drei etwas vom Orte j 
der Handlung entfernt, so begann diese sofort 
aufs neue. I 

Nun hob Herr Klumpkerkl an, vergleichbar 
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einem Gnmdbeaitxer, der Besuch auf aemem N 
Gute hati setnen Gastfreunden alle Sehens-' 
Würdigkeiten Moelendaels zu zeigen, nicht 
ohne sie mit Worten des Kenners auf alles 
Bemerkenswerte noch besonders aufmerksam 
zu machen. 

So liess er sie den guten Zustand der Hecken 
bewundem» die sorgfaltig und nach der Linie 
gestutzt waren, sowie auch die FüUe reichlich 
vorhandener Blumentöpfe auf den sauberen 
Fensterbrettern. Mit besonderem Stolze aber 
wies er auf eine schöne Linde und auf eine 
wundervolle Buche hin, zwei Bäume, die 
ganz wie aus einem Märchen waren und mit 
vollem Rechte nicht bloss vom Pastor, son- 
dern auch vom ganzen Dorfe in hohen Ehren 
gehalten 'wurden. 

Ein kleines Kind, an einer Blume kauend, 
ging vorbei; Klumpkerkl erhaschte es, wie 
man eine Fliege fangt, und demonstrierte 
an seinen vollen Pausbacken die gute Ge- 
sundheit der braven und beschaulich dahin- 
lebenden Jugend seines Dorfes. Dann stellte 
er seine Freunde bald da, bald dort an 
einem Kreuzwege auf, der "wie mit Silber 
von schönen, alten Weiden eingefasst und 
überdies ganz mit Pappeln beflaggt war, 
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um ihnen Gelegenheit zu geben 9 die an- 
mutige Lage MoelendaeU in immer neuer 
Perspektive zu -wiirdigen. 

„Famos/* meinte Herr Barballe» t^her 
wo sind dieBewohner dieses GcHtemwesens?'' 

„Wo sollten sie anders sein/' entgegnete 
Herr Klumfkerkl, „als auf dem Felde? 
So imd nicht anders gehört es sich im 
goldenen Zeitalter." 

Und mit diesen Worten führte er seine 
Gäste 2um Mittagessen. 

Indem sie nun assen, hatten sie Gelegen- 
heit, durch das Fenster hinausblickend, aller- 
hand Beobachtungen zu machen. Da standen 
die Platanen regungslos, yveSl sie sich offen- 
bar vor lauter Respekt vor dem geschickten 
Blatterschneider, der sie k la Lenötre ge- 
stutzt hatte, nicht zu rühren getrauten. Der 
Wind aber hütete sich "wohl, in ihre feier- 
liche Unbeweglichkeit einen störenden Hauch 
zu "werfen. Auf dem Rasen des Marktes 
\ireideten, an einen Pfahl gebunden, ein paar 
Schafe und blökten von Zeit zu Zeit. Leider 
war auch Her. wie e« nun e^mnal dUe Art 
des Blökens von Schafen an sich hat, eine 
unendliche' Melancholie in diesem Geblökci 

die fast vne metaphysisches Heimv^eh be- 

t 



ralirte» und dstß war schade, denn sonst 
hätte man glauben können, sie blökten vor 
Freude über das goldene Zeitalter. Die 
Hübner aber, die den Marktplatz jetzt mit- 
belebten, suchten ihr Futter mit der Be- 
schaulichkeit praktischer Weltweiser und 
ohne jede latente Sehnsucht nach dem Un- 
begreiflichen. Langsam, wie schon zu Zeiten 
Homers, zogen glattstimige Rinder drehf üssig 
vorüber imd sogen mit Wollust die gesunde 
Luft in ihre breiten, feuchten Nasenlöcher: 
mit besonderer Wollust, weil dies hier ja 
nicht ihre gewöhnliche Weideluft, sondern 
eme Art Luxusluft war, die man nicht 
jeden Augenblick zur Verfügung hat. — 
Kein Handwerkslärm durchbrach die grosse 
Stille, obwohl ein Balkenviereck, bestimmt, 
das Ausschlagen der Pferde beim Huf- 
beschlagen ungefährlich zu machen, so^wie 
ein Pflug und ein altes Rad anzuzeigen 
schienen, dass hier eine Hufschmiede war. 
Indessen schien das bloss bo, und es war in 
Wahrheit zwar eine Schmiede, aber kein 
Schmied da. Der Schmied hatte andersw^o 
besseres zu tun: er beugte sich über seine 
Gemüsepflanzungen. Die Schule war leer 
und still. In der Ferne rollte, begleitet von 
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dem Tap-tap des trabenden Pferdes und 
einem leisen Glöckchengelautei ein Wagen. 
— Es war eine wonnevoUe, gütige, klare 
Stillei durchgossen von Sonne, "wie ein grosses, 
sanftes, heimliches Farbenspiel. — Da be- 
gann es vom Kirchturm zu lauten. Aber nicht 
etwa brüsk und herrisch, wie es sonst wohl 
die Art frommer Glocken ist, sondern mit 
einem langgezogenen, zaghaften, sehr gedul- 
digen und i^eit, weither, langsam, langsam 
schwingenden Vibrieren. Die gute Glocke 
von Moelendael "war sich des angenehmen 
Umstandes vollkommen bewusst, dass sie 
keine Eile hatte und erst in einer Stunde 
wieder verpflichtet war, sich zum Lobe 
Gottes und der Bestimmung des Zeitfort- 
schrittes zu schaukeln. 

Während alledem entkorkte der Pastor 
von Moelendael ebenso langsam und frei 
von aller unanständigen Hast Flasche auf 
Flasche mit seinem Taschenkorkenzieher, 
den er, wie jeder kluge Mann von Grund- 
sätzen, stets bei sich trug. 

ffl. 

Nun ging es leise gegen Abend zu* 
Die Sonne war eben hinter langen, violetten { 
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Schleiern verschwunden» und die angenehmste 
Kühle lud mit freundlichem Fächeln zum 
Spaziergang ein. 

Da fand Herr Klumpkerkl, dass die 
Zeit gekommen sei» den Anschauungsunter- 
richt vom goldenen Zeitalter zu beginnen. 

Es versteht sich» dass er zu diesem 
Zweck nicht seine kleine schwarze Mütze» 
sondern seinen grossen» glänzenden Zylinder 
aufsetzte» und z^war genau auf den erprobten 
und einzig richtigen Platz ganz nahe dem 
rechten Ohre. Auch sein Schäferstab durfte 
keineswegs fehlen» sondern musste» wie es 
sich gehört» sanft und regelmässig in der 
Luft pendeln» 'wie wenn ein unsichtbares 
Räucherfasschen an ihm hinge. 

Als die drei Freunde so eine Weüe 
fürbass gegangen waren» stiess Herr Klump« 
kerkl eine Tür auf und lud seine Begleiter 
ein» in ein kleines primitives Bauemhäuschen 
einzutreten. Was darin zuerst auffiel» war 
das schauderhafte Blumenmuster der Tapete» 
sowie das wagerechte Röhrenwerk eines 
ungeheueren Ofens» das einen grossen Teil 
des Raumes w^urmartig durchmass. Auf 
einem der alten Mahagonistühle sass eine 
Frau von sympathischem Aeusseren» die sich 
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sofort gastfreundlich erhob und» als oh ihre 
Besucher zu keinem anderen Zwecke bei 
ihr eingetreten wären, als um eine Bilder» 
galerie zu beiT^nrndem, sich augenblicklich 
als Kustodin von Kunstschätzen gerierte, 
indem sie den Herren eine Reihe alter 
Oeldruckbilder zeigte, die die Wände be- 
deckten. Da konnte man nun sehen, ^e 
Kaiser Napoleon mit militärisch gelüftetem 
Dreimaster seinen Garden dankte, "während 
daneben der lachende Jean sich höchst 
gefühllos gegenüber dem w^einenden Jean 
aufführte, der von Wehmut schier zerrissen 
wurde. Es fehlte auch nicht der bekannte 
kleine Matrose, der zum ersten Male nach 
kühn überstandenen Stürmen und Schiff- 
brüchen aus fremden Landen in die heimat- 
liche Hütte zurückkehrt imd in einem bunten 
Taschentuche die Schätze Indiens und Süd- 
amerikas mit sich führt Alle diese bunten 
Bilder waren sehr sauber mit Strohendchen 
eingerahmt und an den Ecken mit kirsch- , 
farbenen Bändchen verziert. I 

„Die gute Frau ist,'' bemerkte Herr , 
Klumpkerkl leise, aber doch noch deutlich 
genug, dass sie es boren konnte, „so gut | 
wie blind, imd dennoch gibt es niemand, > 
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der emen ao ^ten Blick wie iie katte» 
alte -wertvolle Bilder zu entdecken und 
auf gesclunackyolle Manier einzurahmen. 
Seken Sie Uom kier den verlorenen Sokn! 
ht daa nickt wundervoll?'' 

Und er wiea auf einen Oeldruck kin, 
wo man diese kikliscke Figfur erblicktCf um- 
rakmt von Bäumen» die genau wie Sckviramme 
auseahen, melanckolisck damit besckäfi^, 
kleine klaue Schweine zu küten, die anilin- 
rote Rüben frassen. 

>^A.ck Gotty ja, das ist wokl sckon! Das 
18t wundersckön!" erklärte die gute Frau 
und -wurde vor Freude fast so rot wie 
diese Rüben. 

In einer Ecke stand ein Klöppelkissen. 

»»Sie klöppeln?" wandte sick Herr van 
Spetekerke an die Frau. 

Herr Klumpkerkl antwortete statt ikrer. 
ijawokl» Madame gibt sick ein biscken 
damit ab» Spitzen zu erzeugen. Ikr eigent- 
kcker Lebenszweck aber ist» wie ick sckon 
bemerkt kabe» das Auffinden und Einrakmen 
alter Bilder von Wert." -" 

Von diesem der Kunst der Malerei ge- 
weikten Orte f ükrte Herr Klumpkerkl seine 
Gäste in ein anderes» etwas geräumigeres 



Hau«i da0| retnlich wie dieaea» in der Haupt- 
sacke gleiclifalls von einem horizontalen 
Ofenrohre auagefuUt war. Hier hingen 
von dem grün gestrichenen Mittelbalken der 
Decke Bündel von Stricken herab, gut ge- 
flochtene derbe Seile für Arbeitswagen, 
Trensen und Zügel. 

ijean/' sagte Herr Klumpkerkl, „geben 
Sie uns ein Glas frisches Bier und zeigen 
Sie diesen Herren die schönen Stiefel» die 
Sie fabrizieren.'' 

Wie der Mann das Wort Stiefel ver- 
nahmt wurde sein Gesicht von einem grossen 
Lächeln verklart, und er holte hastig ein 
paar enorme Stiefel aus seinem Schranke. 
Wesentlich länger und weiter als normale 
Kanalräumerstiefel waren sie am Ende nicht, 
ihre Höhe aber ^»ruchs über alles Mensch- 
liche hinaus, so dass man schon an das 
Märchen denken musste, wollte man sich 
eke Verwendung dieser turmarhgen Fuaa- 
bekleidungsstücke vorstellen. 

„Ich habe noch mehr," versicherte Jean 
mit Selbstbewusstsein, und in der Tat be- 
herbergte sein Schrank noch ein ganzes 
Vorratlager derartigen Schuhwerkes von 
Etagenhöhe, das für eine langbeinige Rasse 
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bestimmt zu iem 6cliieii| die bisher auf 
unserem Planeten noch nicht entdeckt 
worden ist. 

»yjean ist em ^ter Sattler/' sa^e Herr 
Klumpkerkli »jai ein ausgezeichneter Sattler; 
aber nur von Berufswegen; als Kunst be- 
treibt er die Schusterei» und ich kann wohl 
sagen, dass zehn Meilen in der Runde 
keiner ist» der es ihm gleich täte/' 

Herr Barballe nahm einen be^vinindem- 
den Ton an, indem er auf Französisch die 
Frage an Herrn Klumpkerkl richtete: ,^Ä.ber, 
du lieber Gott, an was fiir eine Kund- 
schaft von Giganten wendet sich denn 
dieser Stiefeldilettant mit seinen Ungetümen?" 

,^An gar keine,'' antwortete Herr Klump- 
kerkl, während der brave Jean sein glück- 
lichstes Lächeln produzierte, weil er nur 
den Ton der Bewunderung, nicht aber den 
Sinn in der Frage des Herrn Barballe er^ 
griffen hatte. 

,^A.uch er selbst würde sie natürlich 
nicht tragen können," fuhr der Pastor fort, 
„da er ja dann verschw^ände; aber: kommt 
es vielleicht darauf an? Die Hauptsache 
für den Menschen ist, glücklich sein, und 
Jean ist es zweifellos, wenigstens stets dann, 
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'wemk er, wie jetzt, daa Werk semer scliuii- 
künatlerisclien Hand betrachtet. Die heilige 
KadiarinavonSienai um einen aherglaubiBchen 
Vergleich heranzuziehen, kann die Wund- 
male des Herrn nicht mit grösserer Ver- 
zückung und Seligkeit betrachtet haben, 
als Jean die Stiefel seiner begeisterten 
Mussestunden«** 

Während sich die drei Freunde zum 
Gehen wandten, drang eine Art Tonleiter 
von heiseren Schluchzern in ihr Ohr: es 
w^ar, wie w^enn eine Brustkatarrhstimme in 
schmerzlichem Gesangeihre Leiden ausströmte. 

„O Gott, was ist denn das,'' fragte 
Herr van Spetekerke. „Hier röchelt etwas 
auf höchst jämmerliche Manier, das allem 
Anschein nach vom goldenen 2^italter aus-' 
geschlossen ist.'' 

Herr Klumpkerkl hatte für diese Be- 
merkung nur ein Lächeln der Ueberlegenheit, 
führte seine Gäste mit ein paar Schritten 
auf die Gegend zu, von wo die Klagelaute 
herklangen, und öffiiete eine Gittertüre, 
hinter der man mm einen jungen Mann 
auf der Schwelle seines Hauses vor einem 
blühenden Kartoffelbeete sitzen sah, der 
mit Hingebung bemüht erschien, das Balg- 
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wexk einer ZieUiarmonika zu bewältigeii. 
& war ein Konzert, um Sterne zu erweichen. 
Älfl der junge Mann aber den Paator und 
die zwei Herren erblickte» lies« er au0 
Hof licbkeit das malträtierte Inatrument 
flinken» doch gab ihm Herr Klumpkerkl 
c^ aufmunterndes Zeichen» nur ruhig fort- 
zufahren» und der Jungling begann sofort 
aufa neue» die schöne blaue Donau in den 
versinkenden Tag hinaus zu lamentieren. 

»»Was ist nun der da?' fragte Herr 
Barballe. 

»»Der da ist nun eigentlich Schuster»" 
sagte Herr Klumpkerkl: »»ich aber habe» 
um ihn glücklich zu sehen» den Trieb zur 
Musik in seine Seele gesenkt» indem ich 
ihm diese Ziehharmonika schenkte. Er gibt 
sich ihrem Studium» wie Sie bemerkt haben 
werden» ohne Zuhilfenahme eines Lehrers 
hin» und es ißtf "wie Sie gleichfalls bemerkt 
haben iverden» keine Frage» dass ihm dieses 
Studium die Quelle eines wahrhaft ekstati- 
schen Genusses ist." 

»,Er macht ein Gesicht» als sähe er die 
heilige Cäcilia leibhaftig vor sich»" bemerkte 
Herr van Spetekerke. 

„Ich will hoffen, dass er eine etwas 
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welliger abergläubitfche Vision liat," erwiderte 
Herr Klumpkerkl; „sicher ist jedenfalla, 
da80 er in diesem Augenblick das voll- 
kommenste Glück geniesst, das auf Erden 
einem Sterblichen überhaupt beschieden sein 
kann." 

„Aber sein Lebensunterhalt, sein Lebens* 
unterhalt!" rief Herr Barballe aus. ,>Wo' 
mit verdient er sich seinen Lebensunterhalt?" 

„Gott, er pflanzt ein bischen Gemüse 
und wird seiner musikalischen Talente w^egen 
von mir dazu verwendet, die Kirchenglocken 
zu läuten," erklärte Herr Klumpkerkl. 

„Dann hätten Sie ihm aber auch gleich 
die Orgel anvertrauen können," meinte Herr 
van Spetekerke. 

„Die ist schon besetzt, die spielt der 
Schreiner." 

„Oder den Gesang," meinte Herr van 
Spetekerke. 

„Nein, der wird vom Schlosser verübt," 
erwiderte Herr Klumpkerkl; „jedem sein 
Vergnügen! — Und nun verstehen Sie wohl 
meine Theorie vom goldenen Zeitalter.^« 

„Ich gebe mir Mühe, sie zu ahnen," er- 
widerte Herr van Spetekerke. 

„Ist sie denn so dunkel?" fragte mit er- 
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staunt cmpor^ezogcnen Augenbrauen der 
Pastor von Moelendael. „Und 10t sie denn 
80 neu? Ich für mein Teil bilde mir durch- 
aus nicht ein, dass ich sie ganz allein und 
ohne Vorgänger erfunden habe. In einem 
Buche ist sie mir allerdings noch nicht 
begegnet. Ich musste mich, um sie aufzu- 
finden, ohne jeden gedruckten Führer in 
das ^weite Reich der Menschheitsgeschichte 
selber begeben, und da habe ich mein Prinzip 
nun am klarsten bei den Franzosen gefunden. 
(Hierbei lüftete Herr Klumpkerkl seinen 
ungeheuren Zylinderhut in der Richtung 
auf Herrn Barballe hin, setzte ihn aber 
sehr schnell wieder auf und fuhr fort:) 
Trotzdem hat keiner der berühmten Denker 
dieser Nation dieses Gesetz begriffen oder 
entwickelt, obwohl die französische Sprache 
ein Schlagw^ort dafür besitzt, welches lautet: 
Le violon d'Ingres'*'). Ich aber, meine Herren, 
ich habe es verstanden, und ich bin weiter 
gegangen: ich habe es angewendet. 
Wo auch immer Menschen leben mögen, 

*) Unter Tiolon d'In^ref TcrfteKen die Frmnxoflen 
du, waf wir mit dem Ausdruck Steckenpferd bezeicknen« 
weil der berukmte Maler meinte« fein eitfentlickef Talent 
liege im Violinfpielen. 
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gleichviel von ivelcher Hautfarbe, iKrelcher 
Haarbeachaffenheit, und was sie «onst von 
den übrigen Menschen auszeichnen mag — 
in der emes Eigentümlichkeit aind aich alle 
gleich: dass «ie den Beruf, die Kirnst, das 
Handwerk, die Geschicklichkeit, die Fähig- 
keit, die sie dank einer Begabung oder in- 
folge sonst irgendwelchen Einflusses erlernt 
haben I um damit ihren Lebensunterhalt zu 
verdienen, mit Unlust betreiben. Es ist 
das ihre Hausmannskost, ihre Werkeltag- 
suppe, die Alletagekarto£fel — aber das 
Glück ist es nicht. Das Glück wohnt im 
Irrtum, in der Einbildung, in der stolzen 
Verachtung des Alltäglichen. Darin ist es 
zu Hause, darin ganz allein; und das habe 
ichi Klumpkerkli begriffen» erfasst, systema- 
tisch angewendet. Lassen Sie mich um 
Gotteswillen zufrieden mit der kindlichen 
Hs^othese Fouriers von der Harmonie durch 
die Liebe, von der Arbeit, die zum Genüsse 
wird, indemsiedempersönlichenGeschmacks- 
bedürfiiis entspricht und so sich als eine 
persönliche Notwendigkeit begründet, als 
natürliche Begabung darstellt. Lassen Sie 
mich, bitte» zufrieden mit derartig ideologi' 
sehen Konstruktionen. Die Wahrheit, meine 
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Herren» ist wesentlich paradox, und dies 
ist der Grund, warum, »an cie woU in 
Ldben» aber nicht in den Büchern und 
Systemen findet. Die Bucher definieren 
z. B. einen Bankier als einen Menschen, der 
sich für Zins und Zinseszins wesentlich 
interessiert. Falsch, meine Herren! Ein 
Bankier ist ein Mensch, der Musik machen 
und hören will; ein Mensch, der Wert dar- 
auf legt, dass man seiner Meinung über die 
letzte Oper Wert beimisst. — Ein krumm* 
beiniger Professor der Grammatik steht vor 
Ihnen« Was ist das Ideal seines Lebens? 
Will er etwa seine grammatischen Fertig' 
keiten beweisen? Keine Spur: Er will, 
dass alle Frauen sich in ihn verlieben, und 
kennt keinen lebhafteren Traum als den, 
och als Don Juan aufzuspielen. — Sie sehen 
einen Modeherm mit korrektem Aeusseren 
seinen neuesten Anzug, das tadellose Werk 
des berühmtesten englischen Schneiders, 
spazieren führen. Darin beruht seine Be- 
gabung; das ist sein Beruf. Ganz richtig! 
Aber was ist sein Bestreben, worin emp- 
findet er sein Glück? Darin, eine Meinung 
zu haben, Behauptungen aufzustellen — als 
ein Mensch von Geist genommen zu iverden. 
— Haben Sie schon einmal einen Arzt ge- 
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seilen, der sich nicht für einen grossen Po- 
litiker gehalten hätte? — Und das weiss wohl 
ein jedes Kind, dass die Advokaten ihre eigent- 
liche Bedeutung darin erblicken» die ^wandeln- 
den Magazine der gesamten Philosophie aller 
Zeiten und Entwicklungsepochen zu sein. 
Was ipirunscht ein Zivilist? Armeen zu 
befehligen. Was will ein Offizier? Seinen 
Abschied nehmen und Horaz übersetzen. 
Und von der gleichen Sehnsucht werden 
akademisch gebildete Magistratsbeamte be- 
herrscht. Was war der Traum Ludwigs XVI.? 
Ein Schlosser zu werden. Als was wünschte 
sich Robespierre zu betätigen? Als Gemüts* 
mensch. Wonach strebte Bismarck? Seinen 
Kohl zu bauen und auf breiten Parkwegen 
grosse Hunde spazieren zu fuhren. Worin 
erblickte Thiers seinen Beruf? In der 
Tätigkeit eines Geschichtsschreibers. Was 
wollte der alte steifbeinige Herr Gr^vy? 
Billard spielen. Herr Gladstone? Bäume 
fallen. Herr Camot? Mit Ueberlegenheit 
einen schwarzen Frack tragen. Und Herr 
Felix Faure? In einem roten Frack zur Jagd 
reiten. Weshalb entliess Wilhelm 11. den 
Fürsten Bismark? Weil er selber Bismarck 
spielen wollte. Und Sie, mein lieber 
van Spetekerke, was lieben Sie? 
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,fDen Burgunder/' antwortete der Ge- 
fragte, olme auch nur eine Sekunde xu xogem. 

,,Sie weichen mir aus, alter Freund/' be- 
merkte mit Strenge Herr Klumpkerkl» „fther 
Sie entschlupfen mir nicht« Meine Frage 
bezieht sich keineswegs auf Weinsorten; 
das 'wissen Sie wohl. Meine Frage bezieht 
sich auf Ihre Ingres-Geige. Die sollen Sie 
mir bekennen, und wenn Sie es nicht frei- 
willig tun, so will ich Sie zu dem Bekennt- 
nis interrogatorisch zwingen. Sie sind ein 
Geschäfbmann, und Ihr Name glänzt im 
Antiquitatenhandel. Ihre Mitbürger wurden 
sich eine Ehre und ein Vergnügen daraus 
machen, Sie zum Bürgermeister zu ernennen. 
Lebten Sie in einem republikanischen Lande, 
so würden Sie so gut wie ein anderer einen 
vortrefflichen Präsidenten abgeben. Aber 
alles dies "würde nicht Ihr Glück ausmachen. 
Ihr Glück empfinden Sie nur dann, wenn 
Sie auf Ihrem Steckenpferdchen sitzen. Sie 
haben eins, alter Freimd, Sie haben eins, 
gestehen Sie es nur ruhig ein." 

„Nicht, dass ich wüsste," erwiderte Herr 
▼an Spetekerke mit Ueberzeugung. „Höch- 
stens, dass ich meinem Garten gerne einige 
Sorgfalt widme.*^ 
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»vNcin, aein, nein,'' wehrte Herr Klump- 
kerkl ab. „Darauf will ick aoeh nicht 
hinau0. Aber bitte» wa0 treiben Sie abends 
zu Hau0f wenn Sie Ihre Geachafte beendig 
haben?" 

Herr van Spetekerke setzte seine ernsteste 
Miene auf und antwortete fast feierlich: 
„Abends? Abends befrage ich die grossen 
Männer der Vergangenheit, aber ich tue es 
nicht aus oberflächlicher Neugierde, sondern 
aus dem Triebe nach tiefer Erkenntnis. Ist 
es so» Schwiegersohn» oder nicht?" 

Der Schwiegersohn schwieg, aber Herr 
Klumpkerkl setzte sein Verhör fort: „Durch 
welches Mittel fragen Sie die grossen Männer 
der Vergangenheit?" 

„Durch kein anderes, als das allgemein 
übliche: einen rundenTischvonmittleremGe' 
wichte,"erklärtemitFestigkeitHerrvanSpetc- 
kerkcWorauf Herr Klumpkerkl mit den Fio' i 
gern schnippte und triumphierend ausrief: i 
„Ergo! Da haben wir ja Ihre Ingres-Geige! In j 
Ihrem Falle sieht sie aus wie ein runder] 
Tisch von mittlerem Gewichte. Warum 
auch nicht? Sie kann jede nur mögliche 
Gestalt annehmen» und das Gewicht tut cU' 
bei überhaupt nichts zur Sache. Genutf» 
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wenn Sie nur eine Geige habeiii in Ihren 
Mus0e0tunden darauf zu spielen, um glück- 
liek zu ^w^erden. Ja, mein lieber Herr 
van Spetekerke, es ist sclion 00: Sie, der 
Sie nack dem übereinitimmenden Urteile 
aller Sachverständigen, vnc selten ein Zi* 
garren- und Antiquitätenhändler, dazu be« 
rufen sind, Töpfe, Stühle, Schränke, Kannen, 
Manuskripte und was iveiss ich sonst noch 
für Gegenstände der Vergangenheit zu be- 
urteilen, Sie wollen der Vergangenheit selber 
ins Angesicht sehen. Sie wollen Historiker 
sein/' 

„Na, und wenn schon!'' bemerkte Herr 
van Spetekerke, indem er sein Kinn kriege- 
risch und auf alles vorbereitet etwas erhob: 
)iWas wäre denn Schlimmes dabei?" 

„Habe ich jemals behauptet, dass irgend 
ein Steckenpferd etwas Schlimmes sei?" ent- 
gegnete der Pastor von Moelendael beinahe 
ungeduldig und mit einem Tone gelinden 
Aergers. „Habe ich mir erlaubt, den Ton 
irgend einer Ingres-Geige übel zu finden? 
Habe ich mich nicht vielmehr heute den 
halben Tag damit beschäftigt, Ihnen klar zu 
machen, dass es kein schöneres und ange- 
nehmeres Instrument gibt, als das des grossen 
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Klasaikers der französiseheB Malerei? Van 
Spetekerkef Ihre Augen leuchten in der Er- 
innerung an die herrlichen Stunden, die Sie im 
Steckenpferd 'Sattel zugebracht haben, im 
Sattel oder die Geige amKinne ; ea ift mir ganz 
gleichgültig, welche« Bild Sie vorziehen. Es 
gibt nichts Beglückenderes, als dieses Reiten 
oder Fiedeln! Und darum habe ich, Klump- 
kerkl, der praktische Menschenfreund, so- 
weit es in meinen Kräften steht, diese Geige 
jedem Menschen in die Hand gegeben, der 
in meiner Nähe isst, trinkt, redet, atmet, 
sich schneuzt, schläft, schnarcht, und ich 
weiss, dass es die vernünftigste Tat meines 
Lebens gewesen ist» aus den Bew^ohnem von 
Moelendael eine Schwadron Steckenpferd- 
reiter zu formieren, deren Exerzierplatz 
das Paradies ist, das ich auf diese Weise 
hier in diesem bescheidenen Dörfchen neuer- 
dings etabliert habe. O, dass es doch das 
Schicksal gewollt hätte, mir ganz Europa 
zum Pfarrsprengel zu geben! Denn dann 
wäre ganz Europa glücklich und zufrieden. 
Sie können hier durch alle Häuser des 
Dorfes gehen, und Sie werden in jedem ein 
Menschenkind finden, das sich mit Hin- 
gebung einer Beschäftigung widmet, die es , 
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tdehta unecht, wozu ea nicht die geringste 
Begabung hat, wovon es absolut nichts ver- 
steht, und in der es eben darum das Glück, 
die Zufriedenheit mit sich selbst, ja die 
Selbstbewunderung gefunden hat, die nun 
die i^eiche und angenehme Grundlage seines 
ganzen Lebens bildet. Hier allein: bei mir 
in Moelendael, wird wirklich jeder auf 
seine Fasson selig. Einzelne Beispiele habe 
ich bereits die Ehre gehabt, Ihnen vorzu- 
führen. Nun sollen Sie sich auch noch 
an etwas Allgemeinerem von der Richtigkeit 
meiner Theorie überzeugen. Das Haus, 
das "wir hier vor uns sehen, ist die Schenke 
des Dorfes. Die Schenke eines Dorfes ist 
aber zugleich der Spiegel eines Dorfes. 
Treten wir in die Schenke ein! Sehen wir 
in den Spiegel!'' 

Die drei Männer sahen, als sie die Tür 
geofinet hatten, einen grossen, gähnend leeren 
Raum vor sich, in dem zwischen ein paar 
Stühlen einige Tische gelangweilt umher- 
standen. Der Saal vtrar schmucklos und 
nüchtern, wie eine reformierte Kirche, es 
sei denn» man hätte eine Unzahl grellfar-* 
biger Geschäftsplakate für einen Schmuck 
erklärt. Eine alte Frau brachte für die 
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Besucher drei Stühle herbei, fragte aber 
mit keiner Silbe, ob sie etwas 2U sich zu 
nehmen wünschten, sondern zog sich sofort 
zurück. 

„Halt, Frauchen," rief sie der Pastor an, 
ywir möchten gern einGlas Bier, wenn es geht." 

„Gehen tuts schon," erwiderte die Frau, 
„aber angenehmer wäre es mir, wenn die 
Herren mit Kaffee fiirlieb nähmen. Ich 
habe gerade welchen für mich gemacht." 

„Wir möchten aber lieber Bier," erklärte 
der Pastor. 

„Ich habe schon noch ein Restchen," 
sagte die Alte, „von dem, was wir selber 
trinken. Es "wird nur freilich nicht mehr 
recht frisch sein." 

Jetzt mischte sich Herr van Spetekerke 
ins Gespräch und fragte: „Ja, haben Sie 
denn kein Bier für Ihre Gäste, Frau Wirtin?" 

„Gäste?" entgegnete die erstaunt, „was 
für Gäste? Bei ims wird Zwirn verkauft, 
oder auch Nadeln oder Seife. Zum Trinken 
geht man nicht in das Gasthaus von Moelen^ 
dael." 

„Und das scheint Ihnen ganz recht zu 
sein?" inquirierte Herr van Spetekerke. 

„Aber freilich!" antwortete die Alte. 
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„Auf dieie WcIm hat man docli wenigstens 
seine Ruhe." 

Herr Klompkerkl triumphierte mit allen 
Muskeln «eines Gesiehts und sagte mit dem 
Tone eines Mannes, der die Quadratur dea 
Zirkels soeben erfunden hat, nichts weiter 
als: nNa!?'' — Dann fügte er hinzu: ,Jch 
denket wir erfrischen uns lieber bei mir 
zu Hause; auf Wiedersehen, Madame!" 

„Auf Wiedersehen, meine Herren, ich 
bitte, mich bald wieder zu beehren." 

Herr Klumpkerkl hob seine Arme zum 
Himmel auf und rief: f,Was sagen Sie nun?" 

Herr van Spetekerke nahm eine iveniger 
endiusiasmierte Pose ein, indem er etwas 
geschafbmässig erwiderte: „Einem Mann, 
der mitten im tatigen Leben steht und daran 
gewöhnt ist, sein Heil und den Fortschritt 
des Weltganzen in zielbewusster Berufs- 
arbeit zu erblicken, fällt es schwer, die 
Wahrheit anzuerkennen» auf der Sie Ihr 
Experiment eines neuen goldenen Zeitalters 
begründet haben. Da ich aber nicht zu den 
Leuten gebore, die sich gegen die Wahr« 
heit sperren, $o gebe ieh Ihnen gerne zu, 
dass Ihnen das Experiment wenigstens für 
Ihr Dorf geglückt ist, und dass also Ihre 
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Wahrheit eine Art toxi Bestitigung erfahren 
zu hahen aeheinty wiedenun wenigstens fUr 
den Umkreis Ihres Dorfes. — Indessen 
\irurde sowohl Ihre Wahrheit i^e Ihr gol- 
denes Zeitalter eine klaffende Lücke auf- 
weisen, wenn nicht auch der Pastor von 
Moelendael sein Steckenpferd ritte, seine 
Ingres-Geige striche. Wie steht es damit, 
Verehrtester?" 

9,Bci mir," antwortete kühl Herr Klump- 
kerkl, „liegt die Sache doch wohl anders. 
Ich muss, ehen um meines Experimentes 
\irillen, die Menschheit studieren, und das 
gehört schliesslich auch zu meinem eigent- 
lichen Berufe. Auch genügt es mir voll- 
kommen. Ich für mein Teil treibe keine 
Allotria." 

„Hm»" grünste Herr van Spetekerke, „so 
so? • • • hm. Auch nicht» wenn die Tage 
kurz und die Abende lang werden?" 

„Auch nicht» wenn die Tage kurz und 
die Abende lang werden," wiederholte mit 
Entschiedenheit der Pastor von Moelendael. 
„Ich studiere die Menschheit, und damit 
basta!" 

Herr van Spetekerke nahm das Aus- 
sehen eines Mannes an» der aus Höflich- 
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keit schiveigti aber keineswegs vollkommen 
überzeugt ist. 

In diesem Falle sekundierte ibm sein 
Schi9iriegersohn einmal. 

IV. 
Nun war der Abend wirklieb da. Wäre 
es naclL dem Wunscbe des Herrn Cyprian 
Barballe gegangen, so würde er seinen 
Scbi^i^egervater und Herrn Klumpkerkl im 
Pastorbause allein gelassen und sieb fort* 
gemacht haben, in die langsam verdimkelnde 
Landschaft binauszuscbreiten, einzig begleitet 
von seiner heimlich glimmenden Zigarre. 
Auf den grossen Weideplätzen, die das 
Dorf umgaben, würde es ibm wohl gewor- 
den sein in der angenehmen Kühle der all- 
mählich heraufziehenden Nacht, neben sich 
kein lebendes Wesen, als die jetzt im Freien 
nächtigenden Pferde, die sich bei seinem 
Herankonunen von ihren Grasbetten erhoben 
hätten, um den Fremdling zu beriechen. 
Dann w^ären auch die schwarzen, weissen 
und roten Kühe, die nicht weniger neu- 
gierig, aber viel langsamer sind, heran- 
gekommen und hätten ihn gleichfalls mit 
ihren feuchten Nasen begrüsst. Er würde 
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diesen Gru80 durch freundlickei Tüt§eheln 
auf den feisten Nacken erwidert, niclits- 
destoixreniger aber auch den Laubfröschen 
gelauscht haben, die des Abends so "wunder' 
voll klagend tiefsinnig zu singen pflegen» 
accompagniert von dem leisen Rauschen der 
Pappeln und den langgezogenen Akkorden 
des Windes. Mit welchem Genustf würde 
er es verfolgt haben, wie die Ebene all«- 
mählich alles Licht verlor, das zuletzt nur 
noch in wenigen Fenstern aufgefunkelt hatte. 
Mit Vergnügen hätte er das goldene Zeit* 
alter des allein seligmachendenHermKlump- 
kerkl vergessen, und sein Gehirn hätte sich 
von allen Spekulationen befreit in dem Ge- 
danken: Es ist doch eine angenehme Sache, 
abends in der Umgebung eines Dorfes 
spazieren zu gehen, ^svenn mildes Wetter 
herrscht und alle Ziehharmonikas sich ausser 
Hörweite befinden. 

Herr Klumpkerkl war aber dieser Mei- 
nung nicht. Noch ehe Herr Barballe die 
Flucht hätte ergreifen können, w^ar er so- 
wohl wie sein Schwiegervater von dem 
gastfreundlichenPastor in einen ausgepolster- 
ten bequemen Sessel versenkt und mit Wein 
und Zigarren versehen worden, die nach 
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des Pastors Erklärung zu den besten ge- 
hörten, die ein sterblicher Mensch überhaupt 
gemessen könnte. So sassen die drei eine 
Weile schweigend beieinander, nur damit 
beschäftigt, ihre Flaschen zu leeren und ihre 
Zigarren in Dampf aufzulösen. 

Als sie dies aber besorgt hatten, rief 
Herr Klumpkerkl seine- Magd Hanke und 
wies sie an, ebvat^'zu lüften. Hanke tat 
dies, indem sie iÜ guillotinenartigen Fenster 
in die Höhe schob, fragte, ob sie noch etwas 
zu besorgen ^^be, erhielt die Antwort, 
dass sie schli&n gehen könne, und ent- 
fernte sich. ^" 

„Welches ^Steckenpferd reitet eigentlich 
Hanke?'' fragte Herr Barballe. 

„Das habenSie nicht bemerkt?'' antwortete 
der Pastor. 

„Nicht, dass ich wüsste," entgegnete Herr 
Barballe. 

„Diese Antwort gibt Ihnen die Höflich- 
keit ein," lächelte Herr Klumpkerkl. „Unser 
Diner muss es Ihnen deutlich gezeigt haben, 
dass das Steckenpferd der guten Hanke das 
Kochen ist. Aber mich geniert eine etwas 
phantastische Küche gar nicht." 

„Ich fand unser Mittagessen so phantastisch 
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nicht/' erklärte Herr van Spetekerke. , Jch 
fand es vielmehr ^t und überlegt." 

»,Nun, ich will es nicht leugnen/' erwiderte 
der Pastor, „ich habe ihr etwas helfen 
lassen. Im übrigen aber, ^e gesagt, genügt 
mir persönlich vollkommen, was Hanke auf 
der IngreS'Geige kocht." 

Nach einer kleinen Pause gab sich Herr 
van Spetekerke einen Ruck und sagte: „Mein 
teurer Freund! Auf die Gefahr hin, Ihnen 
zudringlich, indiskret, unhöflich xu er- 
scheinen, muss ich doch meine Frage wieder- 
holen, auf welchem Steckenpferde Sie Ihrer 
seligen Gemeinde voranreiten?" Da brach 
der Pastor ganz unvermittelt in ein brüllen- 
des Gelächter aus und rief: „Was!? Ein 
Steckenpferd? Das wäre noch schöner, 
-wemx der Pastor von Moelendael bloss ein 
Steckenpferd hätte." 

Herr Barballe murmelte: „Eines davon 
besteht vermutlich in der Leidenschaft, 
abends ohne Licht zu bleiben." 

„Sehr richtig bemerkt,"erwiderte trockenen 
Tones Herr Klumpkerkl. 

Herr van Spetekerke nahm sich seines 
Schwiegersohnes an und sagte: „Sie müssen 
bedenken, mein lieber Freund, dass mein 
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Schwiegersolm erst aeit kurzer Zeit sich in 
unserem Lande aofhält und daber mit 
unseren patriarchaliflclienGewolmheitennoch 
nicht vollkommen vertraut ist. Infolgedessen 
bat er auch noch nicht begriffen, dass man 
ganz natürlicher Weise abends ohne Licht 
bleibt. Er ist eben ein Ausländer und hat 
die schlechten Angewohnheiten seiner Heimat 
noch nicht vollkommen von sich abgestreift. 
Er liest abends." 

„Und dazu braucht er Licht?'' fragte mit 
erstauntem Tone Herr Klumpkerkl. 

„Allerdings: dazu braucht er Licht," 
sagte Cyprian Barballe spitzigen Tones. 
„Soviel ich weiss, ist das die einzige Manier, 
abends zu lesen." 

„Die einzige?" sagte Herr Klumpkerkl 
geheimnisvoll, ging aber doch als höflicher 
Mann zu einem Ecktisch und zündete dort 
eine kleine Nachtlampe an. 

»,Sie sind doch wahrhaftig der geborene 
Triumphator," wandte sich Herr van SpetC' 
kerke zu seinem Schwiegersohn. „Selbst mein 
Freund, der Pastor, der niemals von seinen 
Gewohnheiten abweicht, unterwirft sich nun 
und zündet eine Lampe an. Ein verfluchter 
Tausendsasa sind Sie, Herr Barballe." 
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Die«e0 Lob war Herrn Cyprian Barballe 
hocbat unbequem, und eo aagte er: t,Aber 
icb bitte Sie, Herr Paator, laasen Sie eich 
doch meinetwegen nicht in Ihren Geipirohn- 
heiten atoren.*' 

„Ich tue meine Pflicht," erwiderte Herr 
Klumpkerld dumpf. 

,iAl80, wie Sie wollen, Herr Paitor," 
entgegnete Herr Barballe, „aber bleiben Sie 
aonat wirklich des Abends in einer voU- 
fltZndigen Finsternis?" 

Der Pastor, immer noch in dumpfem Tone, 
erwiderte: „Durchaus nicht. Ich lasse auf 
meinem Korridor eine Lampe brennen, und 
das Licht davon dringt unter der Türe auch 
in das Zimmer ein. Aber lassen wir das. 
Bitte, nehmen Sie noch eine Zigarre." 



Die drei feurigen Punkte leuchteten durch 
das Zimmer, das im übrigen noch dunkel 
genug geblieben war, weil Herr Klumpkerkl 
vor die Nachtlampe einen kleinen Schirm 
gestellt hatte. 

Da vinirden die Gäste des Herrn Klump* 
kerkl von einem seltsam streichelnden Ge- 
fühle angenehmen Staimens ergriffen über 
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den i9Mz wunderbaren Wohlgeackmack, 
den die eben angezündeten Zigarren hatten. 
Der Duft, der von ihnen ausging, war ganx 
lauberbaft« Dabei ertfcbien Herr Klump- 
kerU von ihrem Glimmliehte wie bengalifleh 
beleuchtet. 

„Daa flind mal gute Zigarren/' bemerkte 
van Spetekerke. 

„Dafl glaub ichl Ganx auflgezeichnete 
Zigarrenl" erwiderte Herr Klumpkerkl. 

„Und wie sie leuchten!" rief Herr Bar- 
baUe erstaunt aus« 

»Jawohl," wiederholte Herr Klumpkerkl, 
„wie flie leuchten!" 

„Wo haben Sie die denn her?" fragte 
Herr van Spetekerke. 

„Aus Maransata in Ostindien," antwortete 
Herr Klumpkerkl. 

„Und die Firma?" 

„Ein Freimd von mir erzeugt sie und 
schenkt mir zuweilen einige. Sie kommen 
nicht in den Handel!" 

,»Was der tausend I" rief der Zigarren- 
händler aus. „Zigarren, die nicht in den 
Handel kommen? Das ist doch merkwürdig I 
Und es sind ßo vorzügliche Zigarren." 

„Und sie kommen durchaus nicht in den 
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Handel/' viriederbolte Herr Klumpkerkl mit 
fa0t gehästfiger BeBtimintheit. Und, wie 
virenn er jede vereitere Frage in dieser An- 
gelegenheit verhindern virollte» lenkte er das 
Gespräch von den Zigarren ab und sagte: 
„Also, Herr Barballe hat unsere Gewohn- 
heiten noch nicht alle angenommen?" 

„Leider nein;'' antwortete Herr van Spete- 
kerke, „zumal unser protestantischer Begriff 
von der Würde des Familienoberhauptes 
stösst bei ihm auf einen beharrlichen und 
fatalen Widerstand." 

„Das nimmt mich Wunder, van Spete- 
kerke," sagte mit Lebhaftigkeit Herr Klump- 
kerkl, „obgleich es ja immerhin sein kann, 
dass Ihre Leidenschaft, nächtlicherweile die 
Vergangenheit zu beschwören, den Ihren 
etwas wunderlich erscheinen mag und viel- 
leicht auch imstande ist, Ihre Autorität ein 
klein wenig zu beeinträchtigen i" 

„Ich nehme Ihren Ausspruch, der eines 
sanften Vorwurfes nicht entbehrt, mit der 
ganzen Ergebenheit an," erwiderte Herr 
van Spetekerke, „die ich nicht bloss Ihnen, 
dem Freunde gegenüber, empfinde, sondern 
auch Ihrem geheiligten Stande entgegenbringe, 
der Sie gleich einem Brustpanzer der Auto- 
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rität umgibt und Ihre Person allerdings 
gegen das leiseste Geprickel von Stiche- 
leien feit, wie Sie sie gegen mich so- 
eben anzuwenden die grosse Güte hatten. 
Aber meine kleinen Unterhaltungen mit der 
Vergangenheit sind es durchaus nicht, die 
meine Autorität untergraben. Sie können 
es schon deshalb nicht sein, weil ich meine 
Beschwörungen stets auf eigene Faust be- 
treibe: denn mein Schwiegersohn (er wird 
nicht anstehen, es mir zu bestätigen) zeigt 
auch nicht die mindeste Neigung, mir dabei 
zu assistieren." 

Herr Barballe nickte und sprach: „Wie 
sollte ich auch, da ich gar keine Beziehimgen 
zur Vergangenheit habe und durchaus aus 
der Gegenwart her bin?" 

„So? Meinen Sie? Woher wissen Sie 
es denn, dass Sie aus der Gegenwart her 
sind, Herr Barballe?'' inquirierte Herr 
Klumpkerkl. 

„Du lieber Gott, ich habe die Empfindung 
so," antwortete Herr Barballe. 

Herr Klumpkerkl blies eine ao gewaltige 
Wolke vor sich hin, dass die Zigarre 
Inisterte und man hätte glauben können, 
»ich in London zu befinden, wenn der 
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dichte Nebel um die weissen Gasflammen 
kreist. Dann sagte er: ,,Meine Wenigkeit 
ist davon nicht bo vollkommen überzeugt." 



Warum Herr van Spetekerke in diesem 
Augenblicke die Bemerkung machte: ,,Sapper- 
loty ist das eine gute Zigarre I" ist schwer 
zu entscheiden. Sicher ist, dass Herr 
Klumpkerkl diesen logischen Seitensprung 
mit Unzufriedenheit wahrnahm imd ihn mit 
den Worten tadelte: „Darum handelt es 
sich jetzt nicht." 

Herr van Spetekerke fühlte, dass er sich 
gegen die guten Geister der Höflichkeit 
und Freundschaft vergangen hatte, und gab 
dies zu, indem er sprach: „Sie haben recht, 
ehrwürdiger Freund, Sie haben recht. Darum 
kann es sich nicht handeln in einem Augen* 
blicke, wo wir davon überzeugt sein müssen, 
dass kein Zug mehr von Moelendael abgeht, 
und wir keine Ursache haben, darüber be- 
trübt zu sein, da wir uns ja im Banne des 
goldenen Zeitalters befinden." 

Herr Klumpkerkl war augenblicklich be- 
sänftigt und drückte dies mit dem ganzen 
Takte seiner schonen Seele aus, indem er 
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BemerscitB 0praeh: ,,Niclit0 für ungut, alter 
Freund. Ich wollte nur sagen, dasa ea sich 
augenblicklich lediglich um das Problem 
handelt, die Harmonie in Ihrem Hause neuer- 
disigs auf der Autorität meines Freundes 
van Spetekerke als Familienoberhaupt zu 
stabilitieren. Gott weiss, dass ich Ihnen 
dazu mit all meiner Freundschaft helfen 
möchte, wie auch mit der Autorität, die 
Sie meinem geistlichen Stande beizumessen 
die grosse Freundlichkeit haben, vielleicht 
auch mit meiner Ihnen heute bekannt gc 
wordenen Methode der Ausfindigmachung 
eines praktischen und bequemen Stecken- 
pferdes für Ihren Schwiegersohn." 

Statt diese Idee mit gebührendem Dank auf- 
zunehmen, ^e es der Pastor wohl erwartet 
hatte, hob Herr van Spetekerke beide Hände 
abwehrend empor und rief aus: „Ach du 
lieber Gott, Ihre Methode I So vortrefflich 
sie sich bei den Einwohnern von Moelen- 
dael auch bewährt haben mag: in meinem 
Hause ist es gerade die Ingres-Geige, die 
eine Dissonanz in unserem Familienkonzerte 
hervorgerufen hat." 

Herr Klumpkerkl war ein Bild des Er- 
staunens und richtete sich in dem Nebel, 
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der ihn um^ab, empor, so da«« sein Haupt 
daraus hervorra^, wie der Gipfel einer 
alpinen Majestät aus den Wolken, und rief: 
„Ganx unmöglichr' 

Herr van Spetekerke erschrak zwar über 
diese Entschiedenheit seines Gastfreundes, 
fand aber doch den Mut, ausdrucklich zu 
erklären: „Es ist so, wie ich sage. Mein 
Schwiegersohn hat sich ein durchaus un- 
passendes Steckenpferd zugelegt. Er bildet 
sich ein, etwas von Altertümern zu ver- 
stehen.'' 

„Da muss ich doch sehr bitten, Schwieger- 
papa,'' protestierte Herr Barballe. 

Herr van Spetekerke liess sich aber keines- 
wegs einschüchtern, sondern begann einen 
heftigen Frontalangriff, indem er sich im 
bestimmtesten Tone von der Welt zu seinem 
Schwiegersohn wandte, wie folgt. „Mein 
lieber Cyprian, es gibt nur eine Art, ein 
Kenner von Altertümern zu sein, und das 
ist die, der ich meine Kapazität auf diesem 
Gebiete verdanke. Diese Art nenne ich 
die positive, autoritative, auf dem festen 
Boden der Erfahrung, aus der Tiefe des 
Instinktes, mit den Ergebnissen direkter 
Forschung, von Gnaden angeborener Be- 
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gabung auflgeübte, kurz gesagt: die «cböpfe- 
rische. Ibre aber, Herr Barballe, ist eine 
scblecbte, ungenügende und ganz belanglose 
Abart. Denn sie gründet sieb lediglicb auf 
Lektiire. Niemals, Herr Sebwiegersohn, 
werden Sie auf diese Weise aucb nur den 
Scbatten eines Rufes erwerben, wie icb ibn 
besitze." 

»,Ganz Holland ist voll davon," bestätigte 
^Herr Klumpkerkl. 

„Nicbt bloss ganz HoUandl" erklärte Herr 
van Spetekerke. „Mein Ruf ist international. 
In Paris, Rue Ricbelieu, gegenüber der Bib« 
lio^ek, in Berlin, Unter den Linden, nabe 
den Museen, in Müncben im Museum selbst, 
inVicby, Tarascon, Evian, Karlsbad, Kol- 
berg, Neapel — überall, wo icb meine siebt- 
baren oder unsichtbaren Filialen habe, lebt 
und webt und wirkt mein Ruf." 

„Nicht auch in Belgien?" fragte Herr 
Klumpkerkl. 

„Schweigen Sie mir von diesem Lande!" 
rief Herr van Spetekerke aus. „Das ist kein 
Land für ehrliche Antiquitätenhändler. Dort 
blüht der phantastische Schwindel. Ein Land, 
in dem Muscheln, mit Bildern drauf, ver- 
kauft werden I Ein Land, wo man die Frech- 
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hext bat, MuBcheln zum Kauf anzubieten, 
die altvlämiscben Dialekt redien sollen, 'wenn 
man sie an das Obr bSltl Ich perborres- 
ziere dieaes Landl'' 

jfAlao 0cbon, reden wir niebt von Bel- 
gien/' suchte Herr Klumpkerkl zu begütigen. 
„Ob, ea ist haarsträubend, welchen Be* 
leidigungen ich jetzt in meinem Hause aus-- 
gesetzt bin,'' schluchzte Herr van Spete- 
kerke. „Hat nicht dieser mein Schwieger' 
söhn da, angesichts einer alten Delfter Platte 
zubehaupten gewagt, sie sei nicht authentisch? 
Und bat nicht seine Frau, meine Tochter, 
so sehr alle Kindespflicht vergessen, dass 
sie seiner Meinung ausdrücklich beipflich- 
tete? Und hat nicht, was noch schlimmer 
ist, seine Schwiegermutter, meine eigene 
Frau, die Ruchlosigkeit gehabt, gleichfalls 
in dieses Konzert boshaften Widerspruchs 
einzustimmen, so dass ich in meinem eigenen 
Hause in die Minorität gebracht, ja im 
eigentlichen Sinne an die Wand, in die 
Ecke gedrückt vtrorden bin? Und alles dies, 
obwohl ich selbst diese Platte (ich kann 
Ihnen die Rechnung noch zeigen) in Delft 
nach einem sehr alten und schonen Muster 
habe machen lassen und personlich das Ge- 
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äder von Sprüngen, die daa Alter gewäkr* 
leisten, hinemjemacht habe?'' 

„Was? Kann man denn das?'' fragte Herr 
Klumpkerkl. 

„Natürlich kann man das,'' erklärte mit Be- 
stimmtheit Herr van Spetekerke, ,i vorausge- 
setzt, dass man ein schöpferischer Antiquar ist 
und nicht bloss einMensch, der seine Wissen« 
Schaft aus den Büchern herhat. Man stellt die 
Platte in eine Ecke, verschafft sich eine Spinne 
und lässt diese ihr Netz darüber weben. 
Dann kommt man ihr mit einer Säure zu 
Hülfe und erhält so allen Staub der Ver- 
gangenheit, alle Linien, die die Hand der 
Zeit nur immer auf einem Gegenstand hat 
einzeichnen können. — Was ist es, was 
ein Ding alt macht? Etwa die Zeit? Unsinn I 
Die Zeichen der ZeitI Ist denn ein Topf, 
der in der Vitrine eines Museums ohne jede 
Spur von Alter unverschämt neu erglänzt, 
eine Antiquität, bloss weil er zufallig vor 
zweihundert Jahren gemacht ^nrorden ist? 
Nein I Die Erzeugnisse meines Genies sind 
die einzigen wahrhaft guten und wahrhaft 
schönen Altertümer, denn der Geist des 
Alters ist ihnen eingeprägt. Ich für meine 
Person pfeife auf jede wirkliche Antike, die 

J51 



nicht antik aussiebt. UndicR bin stolz darauf^ 
dass ich Antiquitäten herstelle, die die 
Stimmung der Vergangenheit in sich tragen 
und ausstrahlen. Diese Art produktiver, 
positiver Kennerschaft und Schöpferkraft 
auf dem Gebiete des Antiquitätenhandels 
ist "Wohl ein bischen mehr "wert, Herr Bar- 
balle, als Ihr pedantisches Herumschnüfifeln 
in allen Stilen mit Hilfe der Krücken einer 
Bücher gelehr samkeit aus zweiter Hand.*' 

Herr Klumpkerkl empfand ^ederum das 
Bedürfnis, den Strom des' Gespräches in 
ein anderes Bett zu lenken, und fragte : „Wie 
machen Sie eigentlich das mit den Spinnen- 
netzen?" 

„Was soll ich machen? Ich mache gar 
nichts. Ich lasse die Spinae machen," ant- 
wortete Herr van Spetekerke. 

„Sehr schön," erwiderte Herr Klump- 
kerkl. „Dass Sie die Spinnenfaden nicht 
selbst a posteriori hervorbringen, konnte ich 
mir wohl denken. Aber wie halten Sie 
sie dann in Form jener Rissäderungen auf 
den Poterien fest?" 

„Damit verhält es sich, mein sehr ver- 
ehrter Freund," antwortete Herr van Spete- 
kerke, „wie mit der Herkunft gewisser 
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Zigarren, die nicht im Handel sind. Aucli 
meine MetKode ist nicht im Handel und 
wird ala Geschäftsgeheimnis betrachtet.'' 

„Seh' mal einer an! Ein Geheimnis/' 
sagte Herr Klumpkerkl und lächelte. ,,Da 
könnten "wir vielleicht einen kleinen Tausch* 
handel machen. Ich sage Ihnen das Ge* 
heimnis mit meinen Zigarren, und Sie sagen 
mir das Ihre mit Ihren Spinnen." 

Herr van Spetekerke lehnte aber ganz 
kurz und kühl ah: ,|Lieher Freund, ich 
finde die Zigarren vortrefFlich und rauche 
sie sehr gern hei Ihnen, doch gelüstet es 
mich gar nicht, das Geheimnis zu lüften, das 
ihre Herkunft verhüllt. Man muss nicht 
Mitwisser aller Dinge sein. Es ist besser 
für die Nerven," 

„Wie Sie wollen, Herr van Spetekerke/' 
sagte Herr Klumpkerkl, ohne weiter in 
seinen Freund zu dringen. 

Es war kein Zweifel, dass die Wendung, 
die das Gespräch genommen, allerseits mit 
Missbehagen empfunden "wurde. Klump- 
kerkl sagte nichts, van Spetekerke sagte nichts, 
und Barballe konnte nichts sagen, weil er 
eingenickt war. Das Schweigen dauerte 
gut zwei Minuten. Plötzlich wurde es durch 
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die 0elt9amc Bemerkung van Spetekerkej 
unterbrochen, die er mit der ganzen Auto« 
rität eines im Verkehr mit Geistern er* 
fahrenen Mannes abgab: oKlampherU, eo" 
eben hat ein Geist den Schirm von Ihrer 
Nachdampe weggerückt." 

„Das muss ein dummer Teufel von einem 
Geist gewesen sein," erwiderte trocken der 
Pastor von Moelendael. 

,,Klumpkerkl, mein teurer Freund, ich 
bitte Sie dringend, mir zu erlauben, dass 
ich an Ihren Tisch komme,'' fuhr Herr van 
Spetekerke fort. 

Herr Klumpkerkl aber entschied recht 
entschieden: „Bleiben Sie,* bitte, wo Sie 
sind, und lassen Sie mich mit Ihren aber- 
gläubischen Geschichten zufrieden!'' 

Trotzdem sprang der ganz aufgeregte Herr 
van Spetekerke auf und tastete sich durch 
den Zigarrendampf zu dem Tisch» Kaum 
dass er aber in dessen Nahe gekommen war, 
erklang eine dünne Stimme: „Tolpatsch! 
Können Sie nicht ein bischen Obacht geben? 
Sie gehen auf meinen Hühneraugen spazieren I " 

Van Spetekerke retirierte eiligst zu seinem 
Lehnstuhl, in den er sich wie gebrochen 
fallen liess. 
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Mit einer Stimme voller Zweifel und 
Angst sagte er: ,,Klumpkerkl, das können 
dock nickt Sie gewesen sein, der mick eken 
80 angefakren kat7" 

Klumpkerkl antwortete: ,Jck pflege mick 
köflicker auszudrücken." 

Van Spetekerkes Stimme wurde nock 
bänglicker: »»Wer also war es, der mir diesen 
Rüffel erteilt kat? Ick muss es erfakren; 
ick "werde ein Zündkolz anstreicken." 

Dass ikm dieses Wort zur Hälfle im 
Mund stecken kliek, daranwar eine sckallende 
Okrfeige die Ursacke, die auf sein Antlitz 
niedersauste und deutlick im ganzen Zimmer 
vernommen "wurde. 

„Das gektzuweit, Klumpkerkl I'' erklärte 
mit Empörung der Händler in eckten Anti- 
quitäten und Takaken. 

Herr Barkalle reinigte aker den Pastor 
sofort von dem sckmerzlicken Verdackt, 
seinem^Gastfreunde eine Backpfeife versetzt 
2U kaken, indem er sekr rukig und kestimmt 
erklärte: „Dass Sie soeken eine Okrfeige 
gekriegt kaken, lieker Sck^egervater, ist 
über jeden Zweifel erkaken, aker ekenso 
sicker ist» dass nickt Herr Klumpkerkl es 
war, der sie Iknen verakreickt kat, denn er 
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hat 0ich ganz gewias nicht aus seinem 
Schlummerstuhl erhoben.'' 

,,Umso notiger ist es, dass ich Licht 
mache/' erklärte Herr van Spetekerke und 
rieh in demselben Augenblick ein Wachs— 
Zündholz an, in dessen Licht er seinen Freund 
tatsächlich in friedlichster Pose dasitzen 
sah, ebenso wie seinen Schwiegersohn. Aussei 
Zigarrenqualm füllte nur noch die absoluteste 
Stille den kleinen Raum. 

„Dort funkelt Goldl Was ist das 7'* fragte 
Herr van Spetekerke. 

„Das ist eine Sammlung Klassiker," ant- 
wortete Herr Klumpkerkl, „denen ich, ihrem 
inneren Wert entsprechend, vergoldete 
Rückenschilder habe aufkleben lassen.'' 

Herr van Spetekerke war offenbar ausser 
sich, und so fuhr er ganz unvermittelt mit 
den Worten auf seinen alten Freund los: 
„Wenn unsere alte Freundschaft jetzt einen 
fühlbaren Stoss bekommen hat, so weise 
ich jede Verantwortung deswegen von mir. 
Nur Sie sind Schuld daran." 

„Ich?" rief Herr Klumpkerkl aus, „ich? 
Was habe ich denn auf dem Gewissen? Ich 
habe Ihnen nicht sagen w^oUen, w^oher ich 
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meine Zigarren habe. Das ist alles. Ist das 
aber ein Grund, in Raserei zu geraten?'' 

„Und "^arum verweigern Sie mir die 
Auskunft?'^ fragte mit bebender Stimme 
Herr van Spetekerke. 

„Sie haben mir eine andere ja auch ver* 
weigert/' erwiderte Herr Klumpkerkl. 

Jetzt fühlte Herr Barballe den Augen- 
blick gekommen» seine guten Dienste als 
Vermittler anzubieten, und er sprach: 
„Meine Herren! Es ist ganz ausgeschlossen, 
da0S zivei Biedermänner, wie Sie, die dazu 
bestimmt sind, einander zu verstehen, zu 
schätzen und zu lieben, auf die Dauer mit* 
einander verzwistet sein sollten. Vernunft 
und Gefühl verlangen es gleichermassen 
gebieterisch, dass die alte Harmonie ^eder 
hergestellt ^rd. Zum Glück gibt es ein 
Mittel dafür, das keinem von Ihnen sch^^^er 
fallen kann: Sie brauchten bloss ein jeder 
sein Geheimnis aufzugeben." 

Kaum hatte Herr Barballe diese wohl- 
gesetzte Rede beendet, da lehnte sich Herr 
Klumpkerkl» wie wenn er lauschte, ein 
wenig in seinem Lehnsessel vor und rief 
zweimal hintereinander: „Spinne! Spinne!" 
Dabei wuchs seine Stimme gewaltig und 
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strömte baritoniscli empor zum Plafond und 
klang nicht mehr 'wie die Stimme eines einzel- 
nen, sondern wie die Stimme der antiken 
Chöre, die Minerva anriefen, dass sie er- 
scheinen möge, um zu sehen, was in dem 
Palast des Königs vor sich gehe. Und: 
„Spinne I^' wiederholte der Pfarrer von 
Moelendael. ,»Darf ich sprechen? Erlaubst 
Du mir, zu reden, ohw^ohl ein Schändlicher 
hier zugegen ist, der sich erdreistet, Deine 
hohen Künste zur Aufbesserung seiner 
Finanzen zu missbrauchen 17 O, Spinne, 
göttliche Spinne, deren Tempel der weite 
Himmel ist, der Baum, der Busch und der 
Balken, Spinne, deren Anfang,Mittelpunktund 
Ende überall und nirgends ist, die Du Deine 
Verstecke in dem Himmel hast und das Feld 
Deiner Tätigkeit in allen Winkeln, vergibst 
Du ihm sein Verbrechen? Wenn es so ist, 
so teile es mir mit in Gestalt der Haus- 
spinnen, die mein niederes Dach mit ihrer 
Gegenwart verschönen." 

Herr Klumpkerkl erhob beschwörend 
seine beiden Arme und stiess eine gewal- 
tige Rauchwolke von sich. Blasse Spitzen 
Dampfes rollten und zackten sich imDunkehi 
auf, während kleine Wölkchen durch ein 
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paar Lücken der Läden und über die Schwelle 
her daa Zimmer durchfuhren« 

„Jar^ erscholl es im hochaten Diskante» 
„und zum Zeichen dafür ^rerde ich die 
NaehÜampe auslöschen/' 

Jetzt erschien das Zimmer ganz dunkel 
bis auf einen unendlich blassen Streifen 
Mondlicht, der durch die Laden flimmerte. 

Aber da entzündete sich am Plafond ein 
kleiner heller Schein, zuckte hin und her, 
griff yAe mit kleinen Ärmchen um sich, 
rundete sich kugelig ab und ward zu einer 
niedlichen kleinen Frau in einem rosaroten 
Plüsehleibchen mit sehr langen mageren 
Armen, die von der Decke herabschwebte 
und eine Flasche mitbrachte, die iKrie ein 
rosig angehauchter Diamant schimmerte. 

Klumpkerkl erhob sich feierlich, holte 
fünf Gläser und füllte sie aus der Flasche. 

Die kleine Dame hatte sich mittlerweile 
gesetzt« Man konnte ihr glänzendes Leibchen 
deutlich sehen; ihr Gesicht aber, das wie 
aus schwarzer Gaze gemacht schien, die 
mit zwei StaUperlen besetzt war, konnte 
man nur ganz undeutlich erblicken. 

„Jetzt haben Sie mich wohl gesehen, 
meine Herren/' sagte die kleine Dame, 
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„nun will ich aber auch meine grosse 
Schwester holen und ausserdem die Be- 
dienung übernehmen.'' 

Mit diesen Worten erhob sie sich, trippelte 
durch das Zimmer, schien plötzlich irgendwo 
hinaufzuklettern, irgend woher wieder her- 
abzusteigen, und alles dies dem Anschein 
nach zu dem Zwecke, überall im Zimmez 
kleine glänzende Punkte zu entzünden, von 
denen der eben noch ganz mit Dampf er- 
füllte Raum allmählich heller und heller 
wurde, bo dass man deutlich sehen konnte, 
wie sich aus einer Ecke eine grosse, graue, 
majestätische Gestalt erhob, die langsam ins 
volle Licht kam, sich zu den übrigen setzte, 
ihr Glas ergriff und es leerte, indem sie 
sprach: „Prosit allerseits !'' 

Nun kam aber auch die Kleine im rosa 
Leibchen wieder herbeigelaufen lind nahm 
gleichfalls ihr Glas. In dem hellen Lichte 
war es Herrn van Spetekerke und seinem 
Schwiegersohn jetzt möglich, ihr Aeusseres 
genauer zu unterscheiden. Das Gesicht, da» 
vorhin wie schwarze Gaze ausgesehen hatte, 
erfreute sich in Wirklichkeit eines eehr 
rosigen und munteren Teints, von dem 
sich das blanke Schwarz höchst lustiger 
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Augen au£ 6mj§ lebhafteate abhob, ebenso, 
wie zu ihrem rosa Mieder der rauchfarbene 
Rock scharf abitach. Der Teint der Grossen, 
die von einem eckigen und dürren Körper- 
bau ^rar, spielte deutlich ins Gelbliche, und 
ihre grauen Augen hatten etwas Trockenes 
und Hartes, wie denn ihr ganzes Wesen 
den Eindruck von grauer Trockenheit machte« 

Eine Weile geschah nichts, als dass man 
fchiTveigend den blassrosafarbenen Wein 
trank« Dabei nahm die Luft des Zimmers 
eine an Punsch erinnernde Feuerfarbe an, 
in der Herr Barballe und van Spetekerke 
gespensterhaft bleich erschienen, während 
Herr Klumpkerkl nur um so frischer und 
rosiger aussah. 

Der Pastor von Moelendael schien über- 
haupt seine gute Laune vollkommen wieder- 
erlangt zu haben. 

„Sehen Sie,'* sagte er, „diese zwei weib- 
lichen Wesen da • • • aber ich will Ihnen 
doch lieber erst die gewünschte Auskunft 
tfeben, van Spetekerke! Was Sie da rauchen, 
ist nicht aus Tabakblättern gedreht, sondern 
Kraut der ,Königin der Nacht', untermischt 
mit Victoria regia und Blütenblättern einer 
gaxiz winzig kleinen, ganz sanft rosafarbenen 
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Erika, die aufltfcUieMlicli in Meniagkaban, 
im Lande der Malaycn, wäckflt. Der Samen- 
0taub des keiligen Lotos verbindet die«e 
Kräuter gleich einem Puder, und 00 ergibt 
das Ganze die Essenz der Traume, dank 
einem Rezepte, das bindostaniscke Priester 
und arabische Propheten gemeinsam entdeckt 
haben, als sie sich im Archipel begegneten, 
dessen jetzt leider europaisch übertünchte 
Eingangspforte Batavia ist. — Nun wird es 
Ihnen wohl klar sein, warum diese Zigarren 
bei uns nicht im Handel sind, und warum 
ich mich nicht sogleich entschlossen habe, 
ihre Herkunft zu enthüllen. — Jetzt aber 
zu den zwei Damen, denen ich Sie vorzu- 
stellen die Ehre habe! Es sind meine zwei 
geduldig vereinten, geduldig gehegten, ge« 
duldig ^ewiktmten. Seelen. Bisher habe ich 
nur sie aus mir herausgezogen. Aber in 
diesem Ofen sehen Sie Unterlagen genug 
zu weiteren zukünftigen Materialisationen 
in Gestalten ganzer Bündel von Spinne- 
weben, die auch noch einmal Leben an- 
nehmen sollen." 

Die eckige, graue, trockene Dame erklärte 
mit einer etwas barschen Altstimme: „Das 
glaube ich nicht." 
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„So, da0 glaubst Du mcht?" wandte sich 
Herr Klumpkerkl zu ihr. „HastDu vielleicht 
früher geglaubt, aua mir geboren zu werden, 
Theologie? Nein, Du hast es nicht, und 
darum ersuche ich Dich, nicht schon im 
voraus Deine bescheidenen Schwestern mit 
Deinem Spotte zu verfolgen, die ich Dir 
noch zu geben gedenke.'' 

Jetzt mischte sich auch die Kleine im 
rosa Leibchen ins Gespräch, indem sie Herrn 
Klumpkerkl beistimmte: „Bescheiden, o ja, 
sehr, sehr bescheiden/' — Darauf schwenkte 
sie sich etwas im Kreise und zog, man 
konnte durchaus nicht merken, woher, eine 
rosig leuchtende Flasche hervor. 

„Es ist genug mit dem Getränke, Am- 
phore," protestierte der barsche Alt der 
Eckigen. 

Aber Herr Klumpkerkl war der Meinung 
des roten Leibchens und entschied: „O nein, 
Theologie, es ist noch nicht genug, denn, 
wie Du siehst, sind meine Freunde noch 
nicht rubinfarben." 

Die Eckige remonstrierte : „So schenke 
wenigstens bloss halbe Gläser ein!'' 

„Nein: volle!*' entschied Herr Klump- 

J63 ^^* 



kirU. yjoli denk« nicht daran, midi Frena«- 
den gegenüber lumpen zu laasen." 

Herr van Spetekerke, ala Mann von Ge- 
fühl und Höflichkeit, erhob sich und drückte 
Herrn Klumpkerkl sehr fest die Hand, in- 
dem er sprach: „Dank für dieses Freund- 
schafts^nrort! Herzlichen, aufrichtigen Dank! 
Es ehrt und erquickt mich in tiefster Seele.'* 

Herr Klumpkerkl seinerseits erwiderte 
den Händedruck mannhaft und gefühlvoll 
und gab ihn an Herrn Barballe ^nreiter. 

Dann aber sprach er: „So sind Sie denn 
also eingeweiht in den Inhalt meiner Nacht' 
wachen, deren Resultat Sie vor sich haben, 
oder, um mich Ihrer heiteren Ausdrucks- 
weise zu bedienen: Sie hören die Musik, 
die ich auf meiner Ingres-Geige erzeuge. — 
Wieso ich dazu kam? Nun: Sie werden 
es sehr begreiflich finden, dass ich, nach- 
dem ich das goldene Zeitalter in meinem 
Pfarrsprengel etabliert hatte, auf die Idee 
kommen musste, auch mir darin einen kleinen 
Fleck zu sichern. Mein persönliches Glück 
'war allerdings nicht so leicht zukonstruieren, 
wie das meiner guten Moelendaeler, denn 
ich kann w^ohl sagen, dass eine ziemliche 
Portion Intellektualität zu ihm gehört, und 
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zwar eine Intellektualität, die ihr Maü 
niclit aiMser sich, sondern nur in sich selber 
findet • • • Wir sind unter uns, und §o will 
ich es Ihnen nicht yerheimlicheni dass ich 
ein ziemlich difFerenziertes Wesen bin» ein 
Klumpkerkl, in dem zwei Klumpkerkl 
stecken. — Den einen glauben Sie zu kennen: 
wenigstens sehen Sie ihn: aber es gibt noch 
einen andern, den man nicht so ohne weiteres 
erblickt, ob^wohl auch er Ihr Freund ist. 
Wenn Sie die Gefälligkeit haben wollen, 
sich etwas zu mir herüberzuneigen, so wer- 
den Sie ihn etwas oberhalb meines rechten 
Augenlides ziemlich deutlich unterscheiden 
können« Es ist dies, wie ich hinzufuge, 
nur des Abends und nur in dieser Art 
Helligkeit möglich, die eine rein geistige 
Helligkeit ist« — Bitte, genieren Sie sich 
gar nicht, neigen Sie sich nur ganz nahe 
her zu mir und sehen Sie den Punkt an, 
den ich Ihnen bezeichnet habe." 

„Wahrhaftig!" erklärte Herr Barballe. 
Und: ,»Wahrhaftig," pflichtete Herr van 
Spetekerke bei: „es ist wie eine Art Mi- 
niaturausgabe, eine sehr verkleinerte Medaille 
Ihres Selbst!'« 

Herr Barballe, der auch in diesem feier* 
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liehen Augenblick seine boaliafte Seele nicht 
verhehlen konnte, bemerkte: „Da können Sie 
mit Ihrer Tischklopferei nicht 'ran, ver- 
ehrtester Schwiegerpapa!" 

„Sie sind und bleiben doch ewig der 
Gleiche/' erwiderte Herr van Spetekerke. 
,, Nichts auf der Welt kann geschehen, das 
Ihnen nicht sofort einen Dolch in die Hände 
drücke, ihn mir ins Herz zu stossen. Es 
ist das eine Charaktereigenschaft, die ich 
w^eder bewundere, noch um die ich Sie be- 
neide. Aber ich gebe gerne zu, dass mein 
Freund Klumpkerkl mit dieser Leistung 
alles übertrofien hat, dessen ich selbst mich 
jemals auch nur ^wünschend getraut habe." 

„Ich sehe noch 'was!" rief mit ungeheuchel- 
tem Erstaiuien Herr Barballe aus. ^^Auf 
der andern Seite der Stime des Herrn 
Klumpkerkl bemerke ich ganx deutlich, wenn 
auch in flüchtigen Umrissen, das Portrat 
der beiden reizenden Personen, deren Gegen* 
wart uns die Freundlichkeit des Herrn 
Pastors beschert hat." 

„Aber ohne die Füsse, nicht wahr," fragte 
Herr Klumpkerkl. 

„Welche Füsse?" fragten die beiden. 

Herr Klumpkerkl murmelte et^iras Un- 

t66 



versändliche« von Spmnenfu80en und nalun 
dann rasch einen kleinen Handspiegel zur 
Hand. 

,,Nein/' erklärte er, „cb sind keine Run- 
zeln; man sieht die Füsse noch nicht. Das 
hat aber seine gute Bewandtnis. Sie dürfen 
ihre Füsse noch nicht dort anbringen, w^eil 
sie den Anderen noch Platz machen müssen, 
die noch geboren werden sollen, Gott weiss 
wann, denn dies alles braucht Zeit. Wür- 
den sie jetzt schon ihre Fusse ausstrecken 
und sich nach Wohlgefallen auf der ganzen 
linken Oberfläche meiner Stirn ausbreiten 
wollen (denn auf der rechten haben sie kein 
Recht, da dort ein für allemal die Spiegelung 
meines zinreifachen Innern etabliert ist), so 
konnte ich die anderen Spinnenschopfungen, 
die ich bereits vorbereite, wenn sie einmal 
fertig sein würden, nicht mehr logieren, 
und das wäre ebenso bedauerlich für mich, 
virie vor allem für das Dorf 

„Wieso für das Dorf?'' fragte van 
Spetekerke. 

„Weil ich die Hoffnung hege,'' antwortete 
Herr Klumpkerkl, „es von meinen Erfin- 
dungen eines Tages profitieren zu lassen." 

„Sie wollen also, wenn ich Sie recht 
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vcrftehe/' fra^ Herr van Spetekerke, 
^yetnitf« von Ihren Spinnen — abgeben?'* 

„Ich denke nicht daran/' erklarte der 
Paitor; „fuum cuiquei d. h* jedem seine 
Spinne. Aber ich habe vor, meine Ent- 
deckung zu verdfifentlichen und 00 su ülu« 
strieren, daaa ein jeder aus dem Gewebe 
seiner eigenen Spinnennetze imstande sein 
soll, seine eigenste und personlichste Spinne 
zu entwickeln. So, wie ich selber diese 
hier entwickelt habe. — Für die Kleine im 
rosaLeibchen habe ich sorgfaltig dieSpinnen* 
netze gesammelt^ mit denen im Keller meine 
Weinflaschen sich umgeben habeui und ich 
habe diese liebenswürdige Kleine (Amphore 
ist ihr Name) ohne viele Mühe zustande 
gebracht. Ein paar Beulen am Kopfe hat 
es mich ja gekostet, ^nrenn ich ohne Licht 
in den Weinkeller hinunterstieg, um sie 
Faden für Faden zu sammeln, aber es i^ar 
doch immerhin leichter als die Erzeugung 
der anderen, der Theologie, die ich mir in 
langen Geduldsproben aus den Spinne^Kreben 
auf meinen alten Bibeln zusammensuchen 
musste. Es steht zu vermuten, dass ich 
auch heute noch nicht fertig damit wäre, 
wenn mir nicht meine kleine Amphore eine« 
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Abends den Rat gegeben iAtte, meine alten 
Bibeki in den Weinkeller zu trafen/' 

„Daa ^0^eiai Gott» Herr Klumpkerkl, " grollte 
die Eekige» »daae Sie vor meiner Geburt 
etwelcbe Zwiegeapracbe mit Ampbore ge- 
pflegt baben. leb babe ee wobl bemerkt 
auf allerlei Andeutungen in Ihren Unter- 
baltungen, die Sie aucb in meiner Gegenwart 
otk und gerne fortfetzen«" 

»,Aber meine teure Tbeologie! . • •" warf 
mit betrübtem Tone Herr Klumpkerkl ein. 

Herr van Spetekerke aber rief beftig aus: 
„leh für mein Teil begreife vollkommen, 
iHrelcbea Vergnügen Sie in den Unterhaltun- 
gen mit dieser niedlicben Ampbore im rosa 
Leibeben empfinden. Wenn es nacb mir 
ginge, ^KTÜrden aucb vnr uns jetzt bauptsäcb- 
lieh mit ihr unterhalten." 

Amphore errötete, soweit es bei ihrer 
ohnehin rosigen Hautfiurbe noch möglich 
w«r, vor Vergnügen, und erklärte mit 
schneller Bereitwilligkeit: „Ich stehe ganz 
zu Ihrer Verfügung mein Herr» und bin 
immer bereit, wenn es sich darum handelt, 
liebenswürdige Herren einzuspinnen» ihnen 
die Gegenwart so rosig zu färben, als es 
nur irgendwie möglich ist." Mit diesen 
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Worten 20g tie wiederum, und wiederum» 
ohne daM nun wu00te, woher, eine leuch- 
tende, granatfarbige Flasche aus dem Nichts. 

Madame Theologie aber erhob sich mit 
einem eckigen Ruck und erklärte: „Herr 
Klumpkerkl! Ich ziehe mich zurück! Am* 
phore hier ist ja in der Tat die Aeltere, 
aber allgemein genommen und von Rechts 
wegen ist sie, wie Sie nicht werden leugnen 
wollen, die Jüngere von uns beiden, und 
ich kann es nicht mit ansehen, wie sie sich 
hier auffuhrt." 

„Euer Z^st zerreisst mir mein Herz," 
rief Klumpkerkl aus und sank in seinen 
Schlummerstuhl zurück. Herr Barballe aber 
bemerkte mit einem Seitenblick auf seinen 
Schwiegervater zur Theologie: „Ich begreif e, 
Madame, dass Sie sich verletzt fühlen, aber 
gehen sollten Sie deswegen doch nicht. Ich 
für mein Teil Tirerde, ivenn ich mich mit 
Fräulein Amphore unterhalte, leise sprechen." 

Herr van Spetekerke murmelte: „Weiss 
der Himmel, für welche Sünden ich mit 
einem Schwiegersohn bestraft worden bin, 
der immer und ewig gegen mich Partei nehmen 
muss!" Dann wandte er sich gleichfalls zur 
Theologie und sagte mit Höflichkeit: „Ich 
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bitte tauflendmal um Verzeihung, wenn ich 
Madame beleidig haben sollte. Auf alle 
Fälle "Wird mein Schwiegersohn alles wieder 
gut machen, indem er sich ausschliesslich 
mit Ihnen unterhalten ^ord." 

Aber weder die Worte des Schwieger- 
sohnes, noch die Worte des Schwiegervaters 
waren imstande, die Theologie in ihrem 
einmal gefassten Entschlüsse zu beeinflussen. 
Sie machte eine eckige Verbeugung und sprach : 
nich gehe! Auf Wiedersehen, Herr Pastor!'' 

Und sie zerschmolz. 

„Sie "wird morgen ganz böse und unaus- 
stehlich sein," erklärte Herr Klumpkerkl, 
wie sie "weg war. Amphore aber streichelte 
dem Pastor die Wangen und sagte: „Nur 
keine Angst, Klumpkerkelchen. Ich werde 
sie schon zur Vernunft bringen. Zwar 
bliebe ich viel lieber noch eine Weile bei 
Euch, aber die Hauptsache ist, dass ich sie 
noch einhole. Ein paar Flaschen will ich 
aber doch noch vorher herbeischaffen.'' 

IUnd sie produzierte wiederum aus dem 
punschfarbenen Lichte des Zimmers eine 
Reihe mbinfarbener Flaschen. 
Dann zerschmolz auch sie. 
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,Da0 muM man tagen, Klumpkerkl/' «r- 
Uirte Herr van Spetekerke, »»langweileii 
tun Sie «ick nickt/' 

,,Nickt eine Minute/' erwiderte Herr 
Klumpkerkl kurs. 

,,Aber 0agen Sie mal, Herr Paator/' fra^e 
Herr Barballe, „waa für ein wunderbarer 
Wein i0t da0?<' 

„Er ist g u t , meine ick,'' erwiderte Herr 
Klumpkerkl. 

„Auagezeicknet/' bestätigten Scbwieger^ 
vater und Sckwiegersokn. 

,,Dann vergesaen Sie ja nickt, aiek von 
Hanke daa Rezept geben zu lassen," sagte 
Herr Klumpkerkl. „Sie mackt ikn aus den 
Jokannisbeeren meines Gartens. Es ist das 
Steckenpferd meiner Jokannisbeeren, xa 
Wein zu werden. — Wie ick sckon gesagt 
kabe, und wie ick zu sagen nie auf kören 
werde: Die Ingres-Geige, das ist die ganze 
Frage/« 
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Der Mann mit dem 
porösen Scbädel 

Eine Reise durck Flandern liess micli in 
Cent^gliaef Station maclien. 

Warum auch nicht? Es gab da in einem alten 
Gemeindehaus ein paar alte Bilder xu sehen. 

Allerdings kommt mir die Manier, jeder 
verräucherten Olschi^arte frisch nach ihrer 
Entdeckung auf irgend einem Speicher so- 
fort den oder jenen berühmten Namen an- 
zuheften, ein bisschen allzu hurtig und 
skrupellos vor. So schreibt man, seitdem 
vor etwa 20 Jahren Memling in die Mode 
gekommen ist, dem "wunderbaren Meister 
vom Rheine wurUich ein bisschen zu viel 
zu, nämlich nicht bloss einige tatsächlich 
interessante und schöne Holztafelbilder, son- 
dern auch eine Unmasse von uninteressanten 
Stricheleien braver Kunstjünger auf alten 
SchUdem und Votivtafeln, denen man ledig- 
lich nachsagen kann, dass sie in ehrlicher 
Angst entstanden sind. 

Ich wage mich im allgemeinen zu der 
Anschauung zu bekenn«a, dass infolge der 
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gewaltig gelehrten deuttchen und der mit 
geiptraltig vielen Belegstucken hantierenden 
italieniachen Kritik die vlämiscken Kunst- 
historiker einer bedenklichen Neigung ver« 
fallen sind, allzu eifrig und lückenlos üe 
Geduldsprobenbeweise zahlloser Bieder- 
männer der Vergangenheit zu sammeln, die, 
als sie lebten, ihr Brot davon hatten, dass 
sie der höchst löblichen Gewohnheit dienten, 
der zufolge man damals die Häuser sow^ohl 
aussen wie innen bunt zu bemalen pflegte. 
Ursprunglich hatten es diese braven Malers* 
leute nur darauf abgesehen» die Türen und 
Fenster zu betüncheni sorgfaltig, sauber und 
wiederholt, und zwar die Türen blau, die 
Fenster aber in zw^ei Grün, nämlich einem 
dunkleren für den allgemeinen Rahmen und 
einem helleren für die besondere Einrahmung 
der kleinen Schiebescheiben. Dann machten 
sie sich an die Zimmerdecken, denen sie 
entvireder einen roten, einen braunen oder 
einen grünen Anstrich verliehen. Nun aber 
wurden, sie kühner und schmückten die 
Wandverkleidung des Treppenhauses sehr 
prächtig mit den Erzeugnissen jener ^vage- 
mutigen Ku;ist aus, die man das Marmorieren 
heisst, d. h. sie Hessen geschickt auf dem 

»74 



geschmeichelten Kalk die üppigsten Mar- 
moräderungen von Paphos und Carrara ent- 
stehen. Und, da sie dies vermocht hatten, 
fanden sie, dass der Malerpinsel virohl auch 
noch weiterer Hexereien fähig viräre, und 
so liessen sie, fortan vor keiner Kühnheit 
mehr xuruckschreckend, über den gemalten 
Marmor gemalte Brokattapeten herabfallen, 
Brokattapeten, meine Herrschaften, die in 
brillanten Farbeneffekten, weiss Gott, etwas 
leisteten. Jetzt aber war der Teufel des 
Ehrgeizes in ihnen los, und sie griffen nach 
höherem Lorbeer, wobei sie aber, was zu 
ihrer Entschuldigung erwähnt zu werden 
verdient, nicht bloss von Ruhmbegierde, 
sondern auch von der Erwägung geleitet 
vinsrden» dass ein geschmeichelter Auftrag- 
geber eine leichtere Hand beim Bezahlen der 
(allerdings ohnehin kaum übertrieben grossen) 
Rechnung haben möchte: sie taten ein übri- 
ges und erboten sich, als Zuwage, sozusagen, 
die Gesichtszüge des verehrten Hausherrn 
oder seiner isverten Gemahlin oder des ver- 
ehrungswürdigen Fräuleins Tochter auf der 
Leinwand farbig festzuhalten, so gut es eben 
in ihren Kräften stand. — Dagegen lässt 
sich nicht das Geringste einwenden, und ich 
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denke ^ar nicht daran, diese freundliche 
Übung zu tadebi. Mir drängt sich nur die 
hochachtungsvoll ergebene Frage auf: Ist das 
ein genügender Grund dafür, von derarti- 
gen langweiligen und unbeholfen gemalten 
Herren' und Damenantlitzen (teils von vorne, 
teils von der S^ite) ganze Stapel in die 
Museen zu stopfen und die höfliche Unter- 
schrift: „Unbekannter Meister" darunter zu 
setzen? — Die staatliche Kunstkritik Frank* 
reichs braucht sich zu dieser Frage nicht 
zu äussern. Unsere französische Kritik ist 
im allgemeinen gegen Anfalle einer bo ver- 
w^egencn Begeisterung durch das Serum des 
ebenso bequemen wie beliebten Prinzips ge- 
feit, ein Bild überhaupt erst dann für be- 
achtenswert zu halten, wenn der Name 
seines Urhebers die akademische Aichung 
erhalten hat. Dadurch wird das Kapital 
der Nation an anerkannter alter Kunst vor 
übermässigem Ansch^wellen bewahrt, oder, 
wenn man das vielleicht nicht unbedingt 
für einen Vorteil halten will: dieses Prinzip 
hat den angenehmen Effekt, dass sieh in den 
Sälen der französischen Schule unserer Mu- 
seen keine ganz schlechten Bilder befinden. 
Die ganz guten sind ja auch nicht dort; 
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ei hcxTBcht iu tSoliti^e MittelmaM; aber 
da« tat nur ein weiterer Beleg daffir, daM 
unsere staatlich bestellte Kunstkritik bar- 
moniseb mit den übrigen ^weisen Einricbtun" 
gen unseres Landes und mit der wobl tem- 
perierten Art unserer regierenden und aka- 
demischen Kreise überhaupt übereinstimmt. 

Die vier Bilder des Gemeindehauses waren 
übrigens nicht von den ganz uninteressanten. 

Hatte ich nicht das Glück gehabt, auf 
nur leider zu kurzen Wanderungen durch 
Museen voll wirklich schöner mittelalter- 
licher Werke die Originale davon zu sehen, 
so innirde ich gewiss sehr zu&ieden gewesen 
sein. Für den Herrn Ratsschreiber aber, 
der mit Cent^glises als Bürger durch Ver- 
erbung, Gewohnheit und Amt eng verbunden 
war, bedeuteten die vier eine Versammlung 
von Wundem, die er mit von Stolz ge- 
blähter Seele vorzeigte. Ich ^pirar nicht 
barbarisch genug, seine Hochgefühle abzu- 
kühlen, und so entschloss sich der brave 
Mann gerne, einen Schlüssel zu holen und 
aus einem Schranke ^oireiteres zu produzieren: 
ein paar mittelmässige Goldschmiedearbeiten 
und eine Reihe sehr schöner Spitzen. 

nDa haben Sie nun also," bemerkte er 

BitrbtuBu n (77 ^2 



dtLZU, i,den Kern und Keim unseres zukünf- 
tigen Gemeindemuseums: Gemilde und andere 
Kunstgegenstände. — Wir werden bald den 
Vorzug gemessen, dass uns zwei direkte 
Züge täglich mit dem allgemeinen Verkehr 
verbinden. Dann, w^enn der Zufluss der 
Fremden begoxmen haben vtrirdi werden es 
auch die w^enigen Ziveifler erkennen, wie 
wichtig es ist, den Gästen aus der Feme 
in einem guten Gemeindemuseum die Merk* 
Würdigkeiten unseres GemeiniKresens zeigen 
zu können. — Unsere Stadt eignet sich 
überhaupt vorzüglich als Besuchsort für 
Fremde. Cent^glises eine tote Stadt zu 
nennen, ist ein grosses Unrecht. Es sind 
noch nicht acht Tage her, dass hier eine 
Fabrik sehr bequemer und verkäuflicher 
Stühle eröfihet worden ist. Das Dutzend 
davon zu zwanzig Francs in den Handel ge- 
bracht» werden sie wie ivarme Semmeln 
abgehen. Ausserdem hat sich eine Gesell- 
schaft zur Hebung der Qualität unserer 
Biere gegründet. Sie werden noch Wunder 
erleben, mein Herr, verlassen Sie sich dar* 
auf." 

Ich verabschiedete mich von diesem höf- 
lichen Patrioten, indem ich ihm versicherte, 
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da80 ich zweifellos sehr bald zu der Über- 
zeugung kommen werde, in Cent^gllaea eine 
Stadt bewxmdem zu müsflen, deren Schon-« 
helt zu immer wiederholten Besuchen ein- 
lädt. Dann ging ich nach dem Parke zu, 
80 rasch, als es das Pflaster dieses Gemein- 
Wesens erlaubt. 

Weiss Gott, Cent^glises ist eine alte 
Stadt; das muss ihr der Neid lassen. Der 
bündigste und sowohl aus- wie eindruck- 
vollste Beweis ihrer Eigenschaft als Anti- 
quität ist ihr Pflaster, das einen voll- 
kommenen Überblick über alle Steinarten 
gewährt, die in den verschiedensten Perio- 
den der Menschheitsgeschichte zum Pflastern 
von Strassen verwendet worden sind, und 
nicht bloss über die Steine selbst» sondern 
auch über die verschiedenen Techniken, mit 
denen man sie zu Pf lasterungsmaterial machte. 
Die rundlichen Steine des )8. Jahrhunderts, 
die Steine des Rokoko finden sich da 
brüderlich enge vermischt mit den scharf- 
kantigen Kieseln der roheren und kräftigeren 
Godiik; der revolutionäre Asphalt ist da- 
gegen von den konservativen Vätern dieser 
antiquarischen Stadt ihren Strassen ferne 
gehalten w^orden. 
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Ich fcUug ein sehr iclmellef Tempo im 
Gehen ein; denn, um es ofSfen zu bekennen: 
obviroU mir eine so revolutionäre Seele zu 
eigen ist, "wie nur sonst einem, und obivoU 
icb neuen Ideen mit aller Inbrunst anhänge, 
glaube ich dennoch, ^e alle Franzosen, da 
man doch wenigstens an ein Buch zu glauben 
das Bedürfnis hat» an die dogmensichere 
Unfehlbarkeit des Buches, in dem die Fahr- 
pläne der Eisenbahnen niedergelegt sind. 
Die aus tausend Erfahrungen und Über- 
lieferungen wie mit Elementargewalt ent- 
standene Bewunderung, die uns die zu einer 
Art neuem Naturgesetz erhobene Pünktlich- 
keit unserer französischen Bahnen einflösst, 
die Regelmässigkeit und unwandelbare Ord- 
nung, mit der bei ihnen alles in ein felsen- 
festes System gebracht ist: Abfahrt, Ent- 
gleisung, Bezahlung des Billets: die geschäft- 
liche Weisheit, mit der sie eine Verbesserung 
des Materials immer erst dann zugestehen, 
wenn sie durchaus nicht mehr vermieden 
werden kann: alles dies übertrug ich, ohne i 
viel zu überlegen, auch auf die Verwaltung i 
der Schienenstränge, die nicht den Vorzug 
haben, unser Land zu überspaxmen, imd so I 

überliess ich mich denn auch in Cent^glises ' 
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dem Tatcrlaiidif eil gewohnten Vertrauen auf 
die unbedmifte Zuverlässigkeit des Fahr- 
plan-Buclies. Ich war vollkommen über- 
zeugt, auf dem Abfahrtplatze den kleinen 
Zug mit den bekannten grünen Wägelchen 
vorzufinden, die mich zu dem grauen Gras, 
den grauen Wellen imd dem an diesem 
etwas traurigen Tage gleichfalls grauen 
Himmel des Meeres befördern sollten, w^o 
die puppenhaft niedlichen Landhäuser mit 
ihren übereinandergebauten hellen Holz« 
Veranden stehen. Indessen, so gewiss die 
grünen Käfterchen nach demFahrplane hätten 
da sein sollen, so w^enig "waren sie in 
Wirklichkeit da. Ich wandte mich mit 
einigem Erstaunen an den ehreniKrerten Gast- 
wirt um Auskunft, der neben dem Abfahrt-» 
platze etabliert ist, und erhielt den Bescheid, 
dass der Zug heute fünf Minuten früher 
abgegangen sei, weil er es gerade sehr eilig 
hatte. Dabei "wurde auch nicht ein Schatten 
von Ironie auf dem feisten und ernsthaften 
Gesichte w^ahmehmbar, das im übrigen das 
Gepräge einer durch nichts aus dem sicheren 
Gleise unerschütterlicher Ruhe zu bringen^ 
den Gemütsverfassung trug. 
„Die Gesellschaft," fügte dieses Sinn- 
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bild Tollkommanster icelisclier Harmonie 
seiner Auskunft hinzu, nverpflichtet sich 
nicht, ihre Züge zu bestimmten Zeitpunkten 
abgehen oder ankommen zu lassen." Um 
diese erstaunliche Bemerkung zu erhärten, 
'wiee der Mann, der ofFenbar Aktionär ixrar, 
auf einen kleinen Anschlag an der Mauer 
seines Hauses hin, worauf es klar zu lesen 
stand, dass er eine Tatsache bekundet hatte. 
Dem gegenüber musste jede Einixrendung 
verstummen. Der Fahrplan ist ge^ss eine 
Institution von Festigkeit und Dauer. Aber 
ein Maueranschlag hat auch seine Autorität. 

So blieb mir dexm, da vor dem nächsten 
Morgen kein Zug mehr fuhr, nichts anderes 
übrig, als Cent^glises noch einmal zu durch- 
streifen. 

Die drei Kirchen der Stadt sind ganz 
nett; schade ist nur, dass man sie, allerdings 
gestützt auf die Angaben der Kunstgelehrten 
des Ortes, allzu polychrom behandelt hat. 
Man verfolgte damit die Meinung, ihnen 
auf diese Weise getreulich und pietätvoll 
das Aussehen zu verleihen, das sie vor Alters 
gehabt hatten, in den Zeiten, als Cent^glises 
seinen Namen noch in der Tat trug, indem 
es die Glut seiner Gebete mit hundert 
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Pfeilen gen iCmmel aandte. — Auch ein 
paar gute Bilder sind da. Aber es liat 
«eine Schwierigkeit, ihre Schönheit ohne 
sinnliche Ablenkung zu genieaaen, da man 
sie nur in Gegenwart der geach^watzigen und 
einen atarken Peraönlichkeitaduft verbreiten- 
den Küater betrachten dar£ 

Aber die Kanäle von Cent^gliaea; waa aind 
die achön in ihrer ^wundervollen Ruhe dea 
lautloaenDahingleitena! Schwäne achwimmen 
auf ihnen stachen Waaaerroaen. Ich lang- 
weilte mich durchaua nicht angeaichta dieser 
aanften, atillen Schönheit und kam zu dem 
Schluaae, daaa ea am Ende gar bo acUimm 
nicht aei, hier geblieben zu aein. 

Nach dem Eaaen apazierte ich nochmala 
durch die Stille und begab mich dabei auch 
in daa durcheinandergeachlungene Netz der 
kleinen Gäaachen, w^o Madonnen und Heilige 
aua bemaltem Gipa über kleinen Laternen 
beachaulich hängen. Da kommt man an 
Brücken über Waaaem vorbei, die nicht 
rauachen, aondem nur ganz, ganz leiae und 
aanft lange grüne Strähne vonWaaaerpflanzen 
um die Pfeiler achmiegen. Der Mond hatte 
daa bleiche Anaehen einer tragiachen Maake 
und warf bald hier-, bald dorthin auf dunkle 
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Wolkcnicliatteii einen dftftem Glaiis. Einaam 
hallte mein Sehritt. 

Auf einmal befand ich mich im freien 
Felde, "wo sich lange Baumreihen im Un- 
durchsichtigen einer vollkommenen Stille 
verloren. Ich gab mich dieser Verbannung 
in das Leere eine Weile mit Genuss hin, 
ehe ich wieder in die Strassen zurückkehrte. 
Die schienen jetzt unendlich lang, und ea 
war dunkel in ihnen wie in Schläuchen. 
Kaum dass man die ranzig kleinen, ganx 
verschlossenen Häuser gewahrte» von denen 
sie gebildet wurden. \'^on Zeit zu Zeit 
umrankte den Stundenschlag die Musik des 
Glockenspiels; sonst ^rar es totenstille, und 
ich ging, ging, ging, unbekannte Strassen 
hinauf, unbekannte Strassen hinab, ohne die 
geringste Idee, ob ich mich so dem Hotel 
xuLherte, zu dem ich schliesslich gelangen 
wollte. Einmal kamichwiederins Freie, w^oes 
ganz so war wie vorhin, und ich war immer, 
immer ganz allein, allein in dieser einge- 
geschlafenen Stadt. Es war wie das Wan*- 
dem in den unabsehbaren Gängen eines 
riesigen Klosters. Die Stadt schien von 
allem Lebendigen verlassen. Nicht die Spur 
eines Lichtes drang durch die Glinzen der 
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vmt§ehlo9Benen Lädien. Ick fand mich darein 
und «agte mir, da00, \irenn ich immer 00 
ixrelter ginge« ich wohl 0chlie00lich auch 
irgendwo hinkäme. Da horte ich plötzlich 
einige Schritte vor mir 0agen: i,Da0 i0t 
doch merkwürdig, 0ehr merkwürdig!" und 
ein 0chwar2e0 Etwa0 lö0te oich von einer 
Mauer ab. Die0elbe Stimme dann wieder: 
„Sie 0ind gewi00 fremd hier, mein Herr, 
und haben 0ich verirrt, da Sie um dieoe 
Stunde 0pa2ieren gehen. Kann ich Ihnen 
mit etwa0 dienen?" — „Ich möchte vor 
allem etwa0 Feuer,'' antw^ortete ich. Denn 
ich litt 0chlie00lich darunter, in dieoer licht' 
lo0en Gefangen0chaft mitten in der Fin0ter' 
nia einer für mich unentwirrbaren Stadt 
kein Streichholz zu haben, wo mir doch 
da0 Glimmfeuer einer Zigarre w^enig0ten0 
ein kleine0 Licht und im0tande gewe0en 
wäre, die immer undurchdringlicheren Wand- 
0chatten um etwa0 zu erhellen. Denn jetzt 
eilten tief0chwarze Wolken, eine Herde 
rieoiger, ru00farbener Ungeheuer, quer über 
den Himmel und bedeckten da0 bioschen 
Mondlicht ganz, mit dem der Gemeinderat 
von Cent^gli0e0 allzu ausschlie00lich für 
die Beleuchtung 0einer Straosen rechnete. 
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— „Das ist leicht zu machen/' sagte der 
Unbekannte, und er liess mit einem freund- 
lichen Grusse die kleine hlaue und gelhe 
Flamme aufleuchten, an der ich meine Zi- 
garre anzündete. 

— „Darf ichihnen eine Zigare anbieten 7". • 

— „Danke, ich habe selbst/' 

Und er entzündete ein neues Streichholz, 
das mir länger als das vorige zu brennen 
schien, und, ganz in Übereinstimmung mit 
der geheimnisvoUenUmgebung, für dasFeuex 
zu einer Zigarre etwas beinahe zu Feierliches 
hatte. Während ich ihn beim anhaltenden 
Scheine seines Zündholzes so betrachtete 
schien es mir, als seien mir seine Gesichts 
züge nicht unbekannt. Ich sagte ihm das. 

— „Mir ist es auch so, als müsste ich Sie 
kennen", erwiderte er, „aber ich kann bis- 
her nur nach dem Tone Ihrer Stimme 
urteilen. Wenn Sie mir erlauben, Sie auch 
noch in Ruhe zu betrachten?" Damit zog 
er aus seiner Tasche eine kleine Kerze und 
zündete sie an. In ihrem Licht betrachteten 
wir uns einander so lange, bis ein kleiner 
Luftzug die ohnehin schon flackernde Flamme 
zum Tanzen brachte. 

— „So geht das nicht", sagte der Unbe- 
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kannte, »»ich aehe Sie nur sehr bruchstück' 
"weiae. Würden Sie mir vielleicht die Ekre 
geben, Sie etwai bequemer betrachten zu 
dürfen, ick meine: sitzend und daker in 
Rübe? Sie brauckten nur die Güte zu 
haben und einer Einladung zu einem Glas Bier 
zu folgen, die uns gar nickt weit weg von 
kier fükren würde, nämlick in die Sckänke 
zum Vli00inger Wappen." 

— „Gut,'' erwiderte ick, denn ick füklte 
wakrkafUg das Bedürfnis, diesem Netz von 
Dunkelkeit auf eine Weile zu entkommen. 

Wir übersckritten eine kleine Brücke, 
unter der sick ein dickter Nebel fast un* 
merklick dakinsckok, und kamen nack ein 
paar Minuten vor ein Haus, das geradezu 
hermetisck verscklossen sckien; wenigstens 
war an ikm nickt die geringste Spur von 
Leben oder Liebt zu bemerken. Es w^ar, 
als kätten seine Bewohner, wenn es deren 
gab, alle Eingänge, durch die ein Geräusch 
heraus* oder hineinkommen konnte, mit 
Sckweigen verklebt und verstopft. 

—„Ich glaube, hier schläft schon alles", 
sagte ich zu meinem Gefährten. 

— MVielleicht doch nicht", antwortete der. 

Er klopfte mit dem Zeigefinger an die 
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Türe. Erat ganx Iciie, dann etwas starker, 
und scUiesflich entscUoss er sich, den Tür^ 
Idopfer zTi nehmen, liess ihn aher nur sehr 
langsam und mit unendlicher Vorsieht fallen. 
Der Laut, den er dadurch hervorhrachte, 
. "war äusserst sch^sirach« Dennoch sagte mein 
Begleiter sogleich: »»Sie haben uns gehört.'' 

Ich horchte mit äusserster Aufmerksam^ 
keit hin und vermochte so in der Tat hinter 
der Türe ein Geräusch zu vernehmen, wie 
i^enn eine Maus hinter einer Holzverscha- 
lung sich bewegte. Dann ^^nirde es um 
eine Wenigkeit stärker, schliesslich schlürft 
ten Pantoffeln herbei, die Türe öffiiete sich, 
und es erschien, eine kleine Lampe in der 
Hand, eine Frau. 

— „Ich bins,'' sagte der Unbekannte. 

— „Das dacht ich mir'S sagte die Frau. 
„Treten Sie nur ein, Herr van OrmansP' 

Van Ormans? Der Name löste keine 
Erinnerung in mir. Eine zufällige gegen- 
seitige Ähnlichkeit, weiter nichts. Oder 
sollte . . . nein, ich kenne keinen van Or* 
mans ... Währenddessen hatte die Frau, 
die ims aufgemacht hatte, das Licht einer 
grossen über uns hängenden Lampe aufge- 
dreht und damit einem mächtigen eichenen 
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TMch, zwei StroIi0tfihleii und einer aus 
gelben und schwarzen Sclmüren gefloeh* 
tenen Matte, die den Boden bedeckte, Liebt 
gegeben. 

— „Zwei Trappistenl" bestellte mein Be- 
gleiter. 

Während die Frau sich entfernte und ich 
ihr mechanisch mit den Augen folgte, hatte 
ich Gelegenheit, einige Einzelheiten der 
Stube zu bemerken. Auf einem hohen 
Kaminsimse glänzte Zinngeschirr; unter dem 
Lichte der Lampe blinkte an einer Wand 
wie ein ferner Stern ein Spiegel; auf die 
paar 'weiteren Tische, die im Schatten 
standen, legte die Lampe nur etwas wie 
eine fahle Decke von Licht. — Nun kam 
die Frau zurück, oder vielmehr: aus dem 
dunklen Hintergrunde löste sich ein un- 
bestimmtes Weiss, nahm Körper an und 
näherte sich, eine Flasche in der Hand. 
Sie setzte die Flasche und zwei Gläser 
nieder, legte eine Pfeife vor meinen Be* 
gleiter hin und zog sich Tideder in den 
Schatten zurück. 

— „Ist sie fort?" fragte ich. 

— „Nein» sie ist noch da." Und richtig: 
auf einem Stuhle irgendwo schnaufte etwas, 
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fcliien aber dann sogleich wieder in den* 
selben lautlosen Scblaf zu verfidleni der 
diese Stube, dieses Haus, diese Strasse, diese 
Stadt beberrscbte. 

— „Nun'Sbegann mein Gefährte, „erkennen 
Sie mich?" 

— „Ich denke noch nach." 

— „Ich erkenne Sie aber, obgleich Sie 
sich verändert haben. Wahrscheinlich habe 
ich mich aber noch mehr veiandert, als Sie.'' 

Was ich vor mir sah, ^var ein etwas 
bleiches, etwas aufgedunsenes Gesicht und 
eine Andeutung von blonden Haaren. Aber 
die Augen, die musste ich schon einmal 
gesehen haben. Es w^aren blaue Augen 
von einem leeren, unbestimmten Blick, ganz 
merkwürdige Augen: wie entstellende Spiegel. 
Ja: die musste ich schon einmal gesehen 
haben. 

— „Herr van Ormans?" sagte ich. 

— „Herrn van Ormans kennen Sie nicht/' 

— „Eben das wollte ich sagen. Ich horte 
Sie Herrn van Ormans nennen und er* 
innere mich niemandes mit diesem Namen. 
So haben wir uns beide doch w^ohl geirrt; 
was aber nicht hindert, dass es mir sehr 
angttiehm ist, Ihnen begegnet zu sein." 
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— „Nein, Sie keimen Herrn van Ormana 
niclit", bestätigte der Unbekannte mit einem 
traumeriscben Auadrucke. »iNiemand kennt 
Herrn van Ormans, und ea bat wabrbaftig 
aucb gar keinen Zweck, den zu kennen. 
Van Ormans, mein Herr, tat ein Name obne 
jeden Klang, bocbstens gut genug, dasa ibn 
der Brauer, der Wirt, der Scbneider und 
dergleichen Leute nennen« Ein ganz ein- 
fältiger, belangloaer Name. Dennocb aber 
der Name meines Vaters, des Vaters meines 
Vaters und ao aucb der meine. Weiss Gott, 
ein abgescbmackter Name." 

— „leb finde, dass er bier sebr wabr- 
scbeinlicb klingt und famos in die Lokal- 
farbe dieser Stadt passf. 

— „Dieser Stadt, ja, das babe icb mir 
aucb scbon gesagt; aber ist das etwa ein 
Trost? — Wird Ibr Gedäcbtnis nocb nicbt 
wacb7" 

— „Es scbläft so tief wie vorbin.'' 

— „Erinnern Sie sieb vielleicht an einen 
Mann namens Micbel Larbaleste?'' 

— „Micbel Larbaleste? Ricbtig: ja! Er 
macbte Verse und war aus dieser Gegend. 
Sie sind Micbel Larbaleste?'' 

— „Noeb einen Trappisten!*' rief der 
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wunderliclie Herr und begann, gewuMnliaft 
seine Pfeife zu stopfen. Das ^^eise Etwas 
hatte sich sofort von der Mauer gelost, 
trat in den Lichdcreis, stellte eine Flasche 
auf den Tisch und zerfloss aufs Neue ge-« 
räuschlos. 

I, Michel Larhaleste, mein Herr, ist tot. 
Ich habe ihn in einen tiefen Keller ge- 
worfen» wohin kein Licht dringt, nachdem 
ich ihn mit seinen eigenen Händen er- 
drosselt habe. Hinter ihm her geworfen 
habe ich die Nummern der Revuen, in 
denen er sich gespreizt hat« Ein Glück, 
dass der Verbrecher es wenigstens nicht 
geviragt hat, ganze Bücher zu machen I — 
Ja: ich, ich habe Michel Larbaleste ge- 
tötet; ich, der ich ihn liebte, habe ihn um- 
gebracht, und dennoch beweine ich ihn." 

Und eine wirkliche Träne rollte in das 
Bier, von dem der brave brauende Mönch, 
als er es da unten in Tilburg, in der un' 
fruchtbaren, ewig von Regen überschwemm- 
ten Ebene, schweigend herstellte, gewiss 
niemals angenommen hatte, dass es einmal 
diese salzige Würze erhalten i^rde. 

, .Hören Sie mal, mein werter Herr," 
entgegnete ich, „Sie schauen mir nicht aus 
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wie einer, der jemand ermordet hat. Ihre 
Augen 0ehen zu hieder dazu aus, und wenn 
ich Sie genauer ansehe, so kann ich mich 
des Gedankens nicht erwehren, dass ich Sie 
eben sowohl kenne, wie ich den armen 
Michel Larhaleste gekannt habe. Ich hin 
schon ein paarmal mit Ihnen zusammen- 
gewesen, mein Herr, in Paris, in einer 
kleinen Kneipe, die mit impressionistischen 
Bildern dekoriert ist. Jawohl, ich habe 
schon mit Ihnen an einem Tische Bier ge- 
trunken. Aber natürlich: Sie sind Michel 
Larhaleste." 

„Michel Larhaleste ist tot, mein Herr, 
tot und begraben; lassen wir ihn in Frieden 
ruhen und reden wir nicht w^eiter von 
seiner traurigen Geschichte. Ich als sein 
Vater habe genug Jammer daran erlebt." 

f,Entschuldigen Sie, Sie kommen mir 
etwas zu jung vor, als dass ich Ihnen die 
Würde zuerkennen könnte, der Erzeuger 
eines bo grossen Jungen zu sein. Larba« 
leste war damals schon zwei- bis dreiund' 
zwanzig Jahre alt." 

.,Also gut; hören Sie!" Ehe er aber zu 
erzählen begann, bestellte er ein neues Glas, 
was zur Folge hatte, dass sich wiederum 
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der scWeigiame Schatten von der Wand 
abhob. 

, „Du kannst jetzt hinausgehen» Kätje", 
sagte er ihm dann; „<virenn ich dich brauche, 
werde ich dich ^eder rufen." 

Und der Schatten verschn^and. 

„Ich fühl' ihn fiist noch körperlich um 
mich, den Tag, als Michel Larbaleste ge- 
boren iRrurde. Es ist mir nie mehr ein so 
schöner Tag gew^orden. Ein Sommertag 
über den Dünen, und die Sonne liess alle 
ihre Zauberkünste auf dem Sande des 
Strandes von Knocke spielen. An diesem 
Tage gaben sich dort die entzückendsten 
kleinen Feenfräulein Stelldichein» ^iraren 
aber husch im Gezweige der Meerkirsch- 
bäume verschwunden, wenn sich Profanes 
näherte. Und an diesem Tage mässigten 
die vielen Tausende von ^svilden Kaninchen, 
die dort ihr munteres Wesen zwischen dem 
wilden Tsmiian haben, ihre zugleich etwzs 
vorwitzigen und ängstlichen Sprünge. Auch 
sie empfanden offenbar, dass etwas Gutes 
geboren wurde» etwas Stilles, Grosses» Re- 
ligiöses, erhaben Friedliches. Und leise, 
leise schlückelten sie aus kleinen Wasser- 
lachen» mit putziger Behäbigkeit dahockend, 
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als wären sie die Rentiera der Düne. Aber 
um sie lierum "war ein unablässiges Flügel' 
regen von Tausenden gedankenlos glück- 
lieber Vögel. Da waren Stare da, sanft 
scbiefergraue zabme Tauben da, und wilde 
Tauben aus dem naben Holze. Aucb Liebes- 
paare ivandelten umber; und die füblten 
deutlicber als alle andern, w^elcb ein Glück 
in dieser bolden Stunde gescbab. Von der 
Höbe der böcbsten Düne aus saben sie bin 
übers Meer. Ab, wie sab sieb das blau, 
sanft und scbmeicbleriscb anl Betupft mit 
bofinungsgrünen Hügelcben und breiten 
goldenen Ebenen lag es leise w^ogend da, 
die ^e Ackerfelder w^aren, auf denen zu- 
künftige Ernten reiften. Die Dampfer aber 
glitten fröblicb dabin, wolkig umbüUt von 
ibrem dicken Raucbe. Trotzdem ist kein 
Zweifel erlaubt, dass sie aucb an diesem 
gebenedeiten Tage entweder nacb Vlissingen 
fubren oder von dort nacb London zurück- 
kehrten. Denn ein Scbiff, mein Herr, lässt 
sieb aucb durcb die glorreicbste aller Ge* 
burten nicbt aus dem Fabrplan bringen; ein 
Scbiff kennt keine Empfindsamkeit; seine 
Nebelpfeife beult, aber sie singt nicbt. 
Dennocb scbienen aucb sie etwas Festlicbes 
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an aieh zu haben; es \irar, al« ob sie un- 
aiehtbaren Flaggenachmnck tragen, ^e eie 
durcb daa freudig aufscbäumende Meer 
hinzogen« Wollte einer diesen Tag im 
Logbuche nachschlagen, «o 'würde er wohl 
finden, dasa der nachdenkliche Kapitän eine 
überraschende Zunahme der Geschwindig- 
keit seines Schiffes notiert hat. Bestimmt 
weiss ich übrigens, dass an einem freilich 
etwas entfernten Punkte der Kapitän Leyse- 
nar, der den Wochendampfer zischen 
Ecluse und Cent^glises fahrt, im Augen- 
blick seiner Ankunft an der Lände von 
Brügge einen Kranz musizierender Engel 
gesehen hat. Aber der Kapitän Leysenar 
ist mit Mystizismus gefimisst; er geht 
Sonntags in die Kirche und singt dort; 
nicht ohne Talent, wie man mir gesagt hat. 
Ausserdem trug sein Schiff an diesem Tage 
kostbare Fracht: eine imgeheure Quantität 
echten Schiedamers, und das mag wohl dazu 
beigetragen haben, seine Seele träumerisch 
zu beeinflussen. — Nun: kurz und gut, 
um nicht durch zu viele Einzelheiten zu 
ermüden, ich schwöre Ihnen nur noch, dass 
Michel Larbaleste am Tage seiner Geburt 
fröhlich und vergnügt war und sprang und 
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tanzte wie ein kleines Kind, obwohl er ^e- 
0aUa({ene J8 Jahre zählte. An diesem Tage 
^war Miehel Larhaleste kein Pestfimist, mein 
Herr. — Sie verstehen mieh?'* 

»Jch glaube." 

„Wenn mir, seinem Vater, damals jemand 
sein schmerzliches Schicksal hätte voraus* 
eagen wollen I" • • • Eins ist leider gewiss: 
Ich habe ihn verhätschelt. Ich kannte nichts, 
als die Sorge für ihn. Was er auch wun* 
echen mochte, ich habe es ihm ge'währt: 
Reisen, Bier» Wein» Bficher • . • — Bücher I 
Hören Sie, wie dieses Wort von tragischen 
Glocken klingt?" 

Und er sprach vor sich hin: ,»Ein Buch, 
ein Buch, ein Buch." Wie ein Derwisch 
liess er dabei seinen Kopf herüber und 
hinüber fallen: „Ein Buch, ein Buch • • ." 

In diesem Augenblicke wurde mir durch 
das Gebaren des sympathischen Herrn van 
Ormans eine meiner stärksten Vermutungen 
zur Grwissheit, die nämlich, dass unter 
allen Produktionszentren von Narren diese 
totstillen, pietistischen und heuchlerischen 
Kleinstädte die ergiebigsten und imfehl- 
barsten sind. 

Herr van Ormans als derartiges Pro- 

197 



dukt und CentigliBea als Produktionsort 
für derlei Artikel schienen mir jeder Kon- 
kurrenz gewachsen zu sein. Und wie sie 
zusammenpassten die beiden: der Ort und 
sein Produkt. Wahrhaftig, Herr van Or- 
mans passte in seinen Rahmen, in dieses 
schw^ere SchiTtreigen, in diese augendruckende 
Luft, in diese farbenverzückten Kirchen, 
zu diesen überspannten Priestern, von denen, 
wie ich auf den Strassen beobachtet hatte, 
ein jeder seinen privaten Nerventick hatte, 
und zu diesen stierblickenden Radfahrern, 
die mit jeder Bewegung zeigten, dass sie 
auf ärztlichen Befehl ihre Maschine be- 
'wegten. Und wie zu ihnen, so überhaupt 
zu allen denen, die als Volk von Schläfern 
diese Stadt anfüllten. 

„Ein Buch", murmelte Herr van Ormans 
noch immer. „Aber wozu davon reden I 
Soll ich Ihnen nicht lieber Ihren Weg 
zeigen?" 

„Ganz wie Sie wollen, Herr van Ormans, 
ob^vohl ich nun eigentlich w^irklich und 
etwas genauer wissen möchte, wo ^mr uns 
schon begegnet sind." 

„Also guti Wir ehren damit einen To- 
ten ... Es ist übrigens schon eine Reihe 
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von Jahren, dbui« i^ mit keiner lebenden 
Seele von ihm ge«proclien habe • . • Wie 
urteilen Sie eigentlich über ihn? Ich meine 
über Michel Larbaleste." 

,»Er war/' erwiderte ich, »,ein guter 
Bursche und sah Ihnen sehr ahnlich. Ich 
glaube, dasa er nicht ohne . • ." 

„Sie wollen sagen, mein Herr, dass er 
nicht ohne Talent war. Ich bitte Sie» es 
nicht zu sagenl Ich bitte Sie kniefällig! 
O, es ist frevelhaft und eine Sünde wider 
den heiligen Geist, zu glauben, dass die 
Höflichkeit das grausame Opfer der Lüge 
fordre, und das ^wozu? — : Zu dem kümmer- 
lichen Zwecke» einem anderen Menschen 
die Seele zu streicheln. — Die Wahrheit 
ist: Michel Larbaleste hatte durchaus kein 
Talent. Du lieber Gott: Dafür kann kein 
Mensch. — Aber ich will meine, nein doch: 
seine Geschichte erzählen. •• 

— Er kam nach Paris. Ich begleitete ihn. 
Ich habe ihn niemals verlassen. Und so 
weiss ich auch, ^welche schreckliche Sache 
es ge^vesen ist, die ihn zu Boden schlug 
und mich zwang, ihn hierher zu fuhren, 
um ihn vollends zu töten . . . Dieser Mord 
war eine etwas kostspielige Äfifare . • • Ich 
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mu06te ganze Jalirgänge von Rerüen waf" 
kaufen und xertrennen, inrorauf natnrlicli 
Angebot und Naclifrage atiegen, wie ea ja 
immer geht. Zum Glfieke betfitse ich einige 
Centimes." 

,Jcb gratuliere." 

„Aber e« ist leider ganz unmoglicb, allee 
aufzukaufen. Es gibt Bibliotheken. Und 
Micbel Larbaleste stöbnt in seinem Grabe. 
— Sie haben gewiss auch noch Verse von 
aim." 

„Ja." 

„Sehen Siel Und andre haben auch noch 
Virelche. Es ist unmöglich, die Erde davon 
zu reinigenl • . . Die Bibliothek, das ist 
der Moloch. Sie hat ihn in sich geschlungen, 
und sie gibt ihn nicht wieder her. Es ist 
das etwas ganz ähnliches, ^e die schreck- 
liche Aufzehrung des Mannes durch die 
Frau." 

Herr van Ormans erhob sich, verschwand 
im Dunkel des Zimmers und schellte. 

Die Frau von vorhin trat mit einem leisen 
Sappen wie auf Socken ein. Er richtete ein 
paar flämische Worte an sie. Sie holte einen 
Krug von blauem Steingut, den sie mit zwei 
kleinen Gläsern auf den Tisch setzte. Dann 
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vacßchw^nd iie so leise, wie sie gekommen 
war. 

Ich saifte: ,,Sic beherrschen die meta- 
phorische Redeweise 2um Erstaunen gut, 
werden sich aber dennoch kaum wimdem, 
wenn ich Ihnen erkläre, dass nach meiner 
Ansicht Michel Larbaleste und Herr van 
Ormans ein und dieselbe Person sind. Ich 
darf hinzufugen, dass ich entzückt bin, 
Ihnen ivieder begegnet zu sein. Was haben 
Sie in der Zwischenzeit getrieben? Wie 
kommt es, dass Sie sich in Cent^glises auf- 
halten?'' 

„Es ist meine Vaterstadt." 

„Richtig I Sie haben mir ja auch schon 
in Paris davon gesprochen.'' 

„Zweifellos • . . Nun gut, mein Fehler war, 
dass ich Michel Larbaleste, als ich ihn nach 
Paris gebracht hatte, viel zu oft in die 
Bibliothek gehen liess. — Es ist ja w^ahr, 
dass er seine ganze Jugend hindurch keine 
Bücher zu sehen bekommen hatte. Ich liess 
es ihn also nachholen: ich liess ihn lesen. 
Das Buch aber, mein Herr, ist etwas ganz 
anderes, als Sie wohl meinen. Glauben 
Sie es mir! 

„Was ist es?" 
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„Das Buch ist ansteckend/' 

„Ach?" 

„Das Buch lebt, das Buch stirbt, das Buch 
ist ein Bienenstock lebendiger Geister • • • 
Sie sitzen in einer Bibliothek; Sie haben 
irgend einen Band vor sich und glauben zu 
lesen; ein Lehrbuch über Prosodie etvira, 
oder meinetwegen etwas Mathematisches. 
Aber, mein Herr, während Sie über Ihr 
Buch gebeugt sind, w^erden die Millionen 
Schwarten, die Sie umringen, lebendig: 
die Gedanken lösen sich von den zusammen 
geklappten Seiten, die unendliche Fülle der 
Vergangenheit nimmt Besitz von Ihnen, 
umfadelt, umgarnt, umwebt, umnetzt Sie, 
wie eine Spinne! • • • Sie machen Ihr Buch 
zu und gehen nach Hause. Sie setzen sich 
an ihren Schreibtisch und beginnen zu 
schreiben. Sieschreiben wohl, — aber ein 
anderer diktiert: Der vermaledeite Geist 
des Buches diktiert. Er ist es, nur er, der 
Ihnen die Ideen einbläst, dass Ihre Finger 
sie -wiederholen müssen. Wenn Sie dann 
am nächsten Tage das Geschriebene über* 
lesen, stellt es sich mit abscheulicher Klar' 
heit heraus, dass nicht Sie es gewesen sind, 
der alles das von sich gegeben/' 
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„Das mag zuweilen schon so sein, aber 
nicht bei allen." 

„Nicht bei Ihnen; schon recht; meinet- 
halben. Ich glaub es schon. Bei einigen 
anderen auch nicht; gut; in Gottes Namen. 
Ja doch: Sie sind harthimig oder, wie Sie 
es nennen: originell. Ah: ein stolzes Wort. 
Klingt wie eine Schelle: o . . ri . . gi . . nell. 
Und Sie glauben natürlich, dass es ein Vor* 
zug sei. Beruht aber nur auf einer mangel- 
haften Durchlässigkeitlhrer Schädeldecke. — 
Bei Ihnen, sehen Sie, schichten sich die 
Ideen nicht ein. - Sie und Ihresgleichen leben 
ohne Zusammenhang mit der Ausseni^elt in 
einer herrisch abgeschlossenen Existenz, die 
sich auf^ was weiss ich: Phantasie oder 
Imagination gründet. Jawohl: Sie entziehen 
sich den Einsickerungen der Allgemeinheit. 
Sie und Ihre Geistesverwandten sind Söhne 
des Satans, die sich hochmütig mit dichten 
Mauern umgeben haben und in der Einsam- 
keit von Teufeln leben. Der Gefolgsmann 
Gottes aber, der Geist von Einfalt und 
Reinheit, öffnet sich dem Schwalle alles 
Gedachten: ihn erfüllen, ihn beugen, ihn 
zahmen« ihn verzehren und zernichten die 
Bücher. O, ich möchte wahrhaftig wünschen, 
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Jms Mich«l Larbalegte jenen Gckinidefekt 
gehabt hätte, deeeen fich die Oriffinellen | 
rBhinen, damit er nicht hlo§§ ein Wieder- ! 
kälter von Ideen geworden wäre. Denn ' 
dae i0t ee, was ich ihm nicht verzeihen 
kann, dieaem Papageien!" 

„Sie drucken aich zu schrofFaus. Michel 
Larbaleate hat nur keine Geduld gehabt. 
Er hätte ea recht "wohl zu etwas bringen 
können, wenn er nur ruhig weiter gearbeitet 
hätte. Warum haben Sie so bald die Flinte 
ina Korn geworfen?" 

„Sie wiaaen nicht, "waa ich weiaa, mein 
Herr. Oder iat Ihnen daa etwa auch achon 
paaaiert? — : Ich kaufe mir beim Buchhänd- 
ler ein Buch. Ein Buch, von dem ich durchaus 
nichta weia. Weder den Inhalt, noch den 
Stil, noch den Verfaaaer. Aua Furcht, daaa 
mir die direkte Berührung etwaa daraus 
mitteilen könnte, laaae ich es mir zuachicken 
und atelle ea nun in die Bibliothek von 
Michel Larbaleate, wohlgemerkt, extra noch 
einmal in Zeitungapapier eingewickelt, alao un- 
ter einem doppelten Verachluaa, da jaauch der 
Buchhändler ea mir eingewickelt uberaendet 
hat. Daa Buch iat alao verachloaaen, ver- 
hüllt, umgeben von einer Schicht jouma- 

204 



Ii8ti8cher Banalitäten; alle Masare^eln sind 
getro£fen, seine verfluclite Ei^enseele zu 
ersticken. Michel Larbaletfte ignoriert ee 
vollkommen» so'woU mit seinen Augen, wie 
mit seinen Gedanken, gescliixreige denn, dass 
sein Papiermesser auch nur eine Seite davon 
angerukrt kitte. — Alles in Ordnung, nickt 
wahr, mein Herr, alles in der sckonsten 
Ordnung. Aber nun, bitte, achtundvierzig 
Stunden spater! • • • Wenn ich Michel Lar- 
baleste frug nach zwei Tagen (denn ich 
hatte Unrecht, die Erzählung im Präsens 
zu beginnen, da diese Dinge gottlob hinter 
mir liegen), 'wenn ich ihn achtundvierzig 
Stunden später fug, was er denn geschrieben 
hätte, und ob er mir seine Arbeit nicht 
mitteilen wolle — , was geschah, welche 
Entdeckung machte ich? (Er konnte es mir 
naturlich nicht abschlagen und musste mir 
das Manuskript überlassen.) Also: "was ge- 
schah? — : Ich ging in die Bibliothek, wickelte 
jenes infame Buch aus seinem doppelten 
Verschluss von allerhand bedruckten Pa- 
pieren, sah hiaein und fand, dass es meinen 
unglücklichen Sprössling mit seinen Ideen 
vollkommen verseucht hatte." 

.,Nach dieser Methode, lieber Herr van 
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Ormans, würde es genügen, einen Band 
Shakespeare in sein Zimmer zu stellen, am 
ein Genie zu ^nrerden/' 

ifja: \venn der Einfluss ^weniger intensiv 
wäre, und wenn nur nicht immer fast genau 
das Gleiche herauskäme I Und dann: diese 
Reklamationen hinterher I Vergessen Sie, 
bitte, nicht, dass alle diese sogenannten 
Genies der Vorzeit, wie man es ja mit 
einem ihnen hergehrachtermassen verliehenen 
Epitheton auch direkt ausspricht, unsterb- 
lieh sind, und das heisst doch wohl, dass 
sie heute noch lebenl Aber auch das ge- 
nügt ihnen nicht einmal. Sie haben unter 
unseren heutigen Zeitgenossen ihre Agenten 
und Vertrauten; Kritiker und Literatur* 
historiker, die sie unablässig dazu anhalten, 
nach dem zu schnüffeln und das mit Ge- 
hässigkeit vor das Publikum zu bringen, was 
sie das Plagiat nennen, "während es doch 
nichts weiter ist, als das Resultat besonders 
feiner Durchlässigkeit besonders zarter, will 
sagen besonders poröser Schädel. 

Vielleicht haben Sie die Freundlichkeit, 
einmal den folgenden Versuch zu machen, 
den ich fiir mein Teil oft genug und leider 
immer mit Erfolg unternommen habe. Sie 
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brauchen nur mit mir zu kommen, und Sie 
i^erden dann sofort Ihr blaues Wunder 
erleben. Es ist nichts ^nreiter dazu nötig, 
als dass Sie sich neben mein Bücherregal 
setzen. Sie lassen die Laden schliessen, alle 
Lampen auslöschen und sitzen nun im Fin- 
stem. Kaum ein paar Minuten werden ver- 
gehen, und Sie werden ein sanftes und 
dennoch deutliches Geräusch vernehmen . . . 
Ja, richtig: Sie können das Experiment auch 
komplizieren und dadurch abwechslungs- 
reicher gestalten, nämlich» w^enn Sie auf 
das Bucherbrett Werke einer Ihnen durch- 
aus firemden Literatur stellen, ich meine 
Werke in einer Sprache, die Sie noch nie 
gehört haben. Sie werden dann das Ver- 
gnügen erleben, von fremden Klängen um- 
geben zu werden. Voraussetzung ist nur, dass 
Sie sich nicht bewegen ! Dann aber müssen Sie 
sie fühlen, diese Bücherwelt mit alle dem, 
was in ihnen an Schicksalen, Leidenschaften, 
Gedanken steckt. Die Helden und Heldinnen 
von Romanen erheben sich im augenschein« 
liehen Vollgefühle, dass sie die Hauptper- 
sonen sind; die Nebenfiguren, weniger selbst- 
bewusst, aber doch auch sehr lebendig, 
kommen hinzu, und es entwickelt sich so- 
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die angcregteate Unterbaltimg. Auch 
Autoren selber können es sick nicht 
versagen xn erscheinen« Dabei ist Balzac 
besonders merkwürdig, ztunal, ixrenn er sich 
über gewisse 2^itgenossen von uns auslasst. 
Doch ist das schliesslich eine Marotte, die 
ihnen allen ohne Ausnahme anhaftet, ich 
meine die ewige Rederei von den Anleihen, 
die sie sich heutzutage gefallen lassen müssen. 
In dieser Hinsicht sind sie alle einander 
gleich und haben nur das eine Ziel im Auge, 
die ruhige Arbeit der Gegen'wart durch 
Vorschiebung ihrer Persönlichkeit zu stören. 
Es ist mir vollkommen unverstandlich, wie 
der liebe Gott ihnen das erlauben kann . • • 
Wollen Sie das Experiment machen, so bin 
ich bereit, heute Abend einmal nach Hause 
zu gehen." 

„Für gewohnlich gehen Sie also abends 
nicht nach Hause?" 

„Mein Herr, Sie würden diese Frage 
nicht stellen, wenn Sie wüssten, dass bei 
mir zu Hause eng beieinander z^i^eitausend 
Bücher stehen. Wüsste ich sie auf eine 
anständige Weise loszuwerden, ich täte es 
wahrhaftig. Aber ich kann sie doch nicht 
in die Kanäle werfen, und auf andere Weise 
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and «ie ia dieser Stadt niclit anzubringen. 
So stellen sie denn also bei mir, diese drei- 
oder vierbundert Autoren mit ibren, icb 
weiss nicbt ^eviel tausend Helden und 
Heldinnen und jammern und klagen und 
sind nicbt zu berubigen. Und icb7 Soll 
icb vbrirklicb nacb Hause ^eben, um Hamlet 
stobnen imd Roland das Hom blasen zu 
boren, \iräbrend Viktor Hugo sieb mit 
Stendbal rauft?'' 

»»Irgend einen Käufer wurden Sie ja docb 
woU finden." 

„Aber das ist es ja eben: leb liebe sie 
trotz alledem» und sie sind tagsüber meine 
einzige Unterbaltung. Mit wem sollte icb 
aucb sprecben» wenn nicbt mit ibnen? Denn» 
seben Sie» meine Mitbürger liebe icb nicbt 
besonders» und zu sagen babe icb ibnen 
scbon gar nicbts. So bleibt mir denn nicbts 
anderes übrig» als micb mit meinen Bücbem 
zu Unterbalten. Aber woblgemerkt: Micbel 
Larbaleste darf sieb nicbt an der Unter- 
baltung beteiligen! Tot ist er, tot und be- 
graben.'' 

»»Und abends? Wo balten Sie sieb abends 
auf?" 

„Hier. leb bin Mitbesitzer dieser kleinen 
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Wirtaeliafty und 00 gibt es liier nur die 
eine Zeitung des Ortes xu lesen. Mit ihr 
unterhalte ich mich am Abend; sie ist meine 
Retterin vor der Lektüre. — Also: wollen 
Sie das Experiment machen?'' 

,»Lieber nieht. Ich bin einbisschen müde." 
Wahrend wir dann zu meinem Hotel 
gingen, sagte Herr van Ormans noch das 
Folgende zu mir: 

„Es mag vielleicht auch sein, dass Sie 
gegen diese Phänomene eine Art Schutz- 
impfung besitzen, und Sie mögen dies ja 
immerhin für einen Vorzug halten. Da- 
für^ erfreuen wir anderen uns eines an- 
deren, und zwar unzweifelhaften Vorzuges, 
nämlich der Gabe, Paris besser zu kennen 
als Sie und zwar eben, weil wir nicht 
gegen das Buch geimpft sind. Denn, mein 
Herr, Ihr Frankreich und besonders Ihr 
Paris ist voll von den Dämonen des Buches: 
Sie merken das nur nicht so, von wegen 
Ihrer Lymphe. Und nun denken Sie ein- 
mal daran, "welche Millionen von Schlupf- 
winkeln diese Dämonen in dieser ungeheuren 
Stadt haben. Von den verwünschten Biblio- 
theken will ich ganz schweigen: Die Fall- 
stricke und Schlingen sind auch sonst in 
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Mengen aufgelegt. — Wie oft habe ich ci 
erlebt, daas mein armer Michel ruhig und 
harmlo0 dae Haua verlieBB, um spazieren zu 
gehen, aber kaum hatte er ein paar Schritte 
gemacht, da saat auch schon der Wider- 
haken in ihm fest, und ^e ein besessenes 
Tier stand er, festgehalten von dem Un- 
sichtbaren, vor einer Ihrer zahllosen Bücher* 
budicken, deren Inhaber die Frivolität eo 
-weit treiben, dass sie die Bücher firei da- 
liegen lassen, jeder Hand erreichbar. Und 
bilden Sie sich nur ja nicht ein, dass ein 
Buchhändler immer der primitive Organis- 
mus ist, als den er sich äusserlich gibt. 
Diese scheinbaren Biedermänner stecken 
zuweilen voll teuflischer Absichten. Man 
muss nur den Blick dafür haben und den 
inneren Sinn im Arrangement ihrer Aus- 
lagen und Preisnotierungen verstehen. In 
der Benachbarung von Büchern, ^e sie von 
diesen Herren da geübt wird, spricht sich 
zu^reilen eine furchtbare und zsmische Über- 
legung aus, die ganze Brutalität von Leuten, 
die eine Wollust daran finden, das Leben 
auf die Probe zu stellen. Mein Herr, mein 
Herr, diese Leute jonglieren ebenso virtuos 
wie frivol mit Theorien, genau so wie die 
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Dichter §elh§t, diese Gedankenjongleure, 
deren Werke cie Band an Band neben- 
einanderlegen, leb konnte Ibnen Benacb- 
bamngen vtm einer inneren Kompliziertbeit 
erzählen, da50 Sie atannen inrürden; aoviel 
gatiriacbe Bofbeit droekfc «ieb in ibnen aus. 
Und dabei za denkeni daas der Bucbbandler 
meist niebts von dem gelesen bat, iKras er 
mit BO sicherer Empfindung für das imma- 
nente Böse einander benachbart! Er bandelt 
unter dem Zwange der Bücherdamonen: Das 
ist es." 

Mein gefalliger Begleiter zog für mich 
die Schelle an der Hotelture und erklärte 
mir in seinem und Michel Larbalestes Namen, 
dass es ihm ein grosses Verzügen bereiten 
werde, mich wieder einmal zu sehen, doch 
nur unter der Bedingung, dass ich die Er* 
innerung an den verehrten Toten nicht auf- 
wecken "wurdet den er mit vollstem Fug 
und Rechte getötet und mit Andacht in das 
Grab der Vergessenheit versenkt habe. 

Am nächsten Morgen reiste ich ziemlich 
früh ab, doch unterliess ich es nicht, mir 
die falschen Primitiven schnell noch ein- 
mal anzusehen, die man hier ans Tages- 
licht gestellt hatte, und ich musste mich 
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dabei fragen, ob unter denen, die vor ein 
paar hundert Jabren diese alten Scb'warten 
heruntergebürstet hatten, nicht auch ein 
Maler van Ormans ge^^iresen war zu einer 
Zeit, da er sich als ein Michel Larbaleste 
gefühlt hatte. 

Dann führte mich der Zug langsam, recht 
langsam dem Meere entgegen, dem Meere, 
das die Primitiven zu malen sich niemals 
getraut haben. — Warum wohl nicht? — 
Hat sie Aberglaube davon abgehalten, oder 
der Mangel an Bestellung, oder die Angst 
ihrer Auftraggeber bei der Idee, dass der, 
der sie malte, das Wesen oder die Form 
jenes schrecklichen Elementes einmal gestal' 
tet haben könnte? Das wäre dann etwas 
Ähnliches wie die Furcht und das Entsetzen 
des Orientalen davor, dass einer unter ihnen 
das Bild Gottes ^wiederzugeben sich er- 
frechen möchte. 

An derlei musste ich denken, als ich über 
van Ormans nachdachte als ein merkwür- 
diges Erzeugnis dieser Rasse, deren ver- 
störter Abkömmling er war, und die ich 
in ihrer wunderlichen Gesamtheit besser 
verstehen zu können glaubte, v^etm ich mir 
über ihn Uar würde • • • 
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Da0 alte Schloas 

Am Rand des Flusses stand das Schloss, 
m dem Walburga geboren xrorden'virar. Seme 
breiten Grondmauem stemmten sieb in den 
Fluss selber, und \irenn die ScbiPirane, langsam, 
feierlicb, zum jenseitigen Ufer ruderten, so 
scbien es immer, als setzte sieb aucb das alte 
Mauerwerk in Beixregung, um über die Scheide 
zu gleiten. Und Walburga stellte sieb vor, 
es zögen die Scb'wäne den steinernen Riesen 
"wirklicb mit sieb in ibrer blinkenden Wasser- 
scbleppe. Aber Jabrbunderte lang stand nun 
das Scbloss gestemmt und fest und obne zu 
ivanken, imd Gescblecbt auf Gescblecbt der 
"weissen Vögel batte sieb vergebens gemübt, 
es in die Seblingen seiner Ruderwellen zu 
ziehen. 

Einst ging bier das Leben so : Im ersten Früb- 
schein bliesenaufdenTürmen die Herolde ihren 
Weckruf durch den Zinnenspalt, südwärts 
nach Flandern, nordwärts nach Zeeland. Im 
Glast der Morgenröte blinkten ihre Messing- 
hömer, und ihr Fanfarenruf, ballend von Burg 
zu Burg, zerriss die Nebel. Dann senkte sich 
die Zugbrücke. Und die vlämischen Bauern 
kamen heran und trugen herbei: Milch in 
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Kragen avui Stein, Fruchte in K5rben aiie 
Weidenzweigen, Fuche in tropfenden Netzen 
«nd den erlegten Eber auf ihren Schultern* 
Im Hofe rau«chte der Brunnen, auf dem, gans 
eiiem, König Sutonua Bonbon von Ton^res 
stand imd die abgehackte Hand des greuliehen 
Riesen Äntigon schwang. Die Mägde, helle 
Häubchen auf den blonden Haaren, füllten 
die kupfernen Eimer mit frischem Waaeer; 
dann gingen sie wiederin die Korridore zurück, 
mit ihren nackten Armen rasch die schweren 
Vorhänge hebend, die deren Eingang ver-» 
deckten. War auch der Himmel trübe: "woliin 
man sah war Heiterkeit. An Kirchweihtagen 
flatterten die Banner über den Schiessluken, 
und auf den Baikonen, wo die Wasserspeier 
ihre Fratzenrachen aufrissen, standen die Grafen 
und lachten unter ihren Kronen. Der Schloss- 
herrin zierlich die Hand zur Stutze bietend 
stiegen sie die grosse Treppe hinab, hinter 
den Minnesingern im i^eissen Velzwums her, 
die auf ihren Flöten bliesen; und sie gingen 
in das Dörfchen unten und sahen den land* 
liehen Tänzen zu. War es aber Herbst» so 
ritten sie auf ihren ungeberdigen Rossen zum 
Jagen, die Saufeder in der Faust, die Arm- 
brust zur Seite; ein Dolch schlug gegen ihre 
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Schenkel, und ein Straufsenstutz, der drei» 
hundert Mal iem Gewicht in Gold (gekostet 
hatte, nickte Ton ihrer Mütze. Die GriLf innen 
ritten hinter ihnen drein: auf ihrer vollen 
Bru0t pranf^ ali Einsatz ihr Wappenschild. 
Dann, hinter der roten Meute, das Pagenvolk 
im kurzen Üherrocke, den Falken auf der 
Faust, einen kurzen Dolch im Hosenschlitz. 
Wie lachten die Jungen in der Lust des 
Aufbruchs unter ihren jonischen Mutzen aus 
Ziegenfell! 

Jetzt ist das Schweigen der Herr im Schloss. 
Die Pfefferbäume verdorren, in den Türmen 
klaffen Risse; ans der Seite des einen ^^^i^chst 
eine Birke und lasst ihr Gezweig über den 
Graben wehen. Stein auf Stein bröckelt ab und 
fallt zwischen die Wasserrosen des Grabens, 
luid jedem Falle antwortet ein Seufzer aus 
den Ruinen, ein Murmeln im Wasser. Und 
Walburga, der letzte Spross des Grafen-* 
geschlechtes, ist nie über die Zugbrücke ins 
Land hinausgeschritten. Denn Bertrane, ihre 
Amme, hat ihr als Kind gesagt und sagt es ihr 
noch immerzu: „Niemals, Walburga, darfst 
du aus dem Schlosse gehen, denn überall 
lauem im Lande Gefahr und Hinterhalt; Erde 
und Wasser sind bo voll Unheil wie der 
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Donner dea Himmeb." So kennt die junge 
ScUosfllierrin kern Staubcken von der "Welt, 
als "waM 0ie von ihren Fenstern «00 erblicken 
kann: die sckwarzen Sumpfe und die iveinien 
Störche; die langsamen SchifFe auf der tragen 
Scheide; den schnurgeraden Kanal z^wischen 
Ulmenreihen. Dann hat sie noch Herden ge* 
sehen, hinter denen der Ochsenhirte herschritt, 
auf seinem Home blasend, und Zigeuner auf 
der Landstrasse, und die Rabenscharen auf 
den Nussbäumen des Dammes. Nun ist sie 
sechzehn Jahre alt In ihrem rosigen, ruhigen 
Antlitz träumen blaueAugen; wie das Morgen- 
rot auf Lilien, so leuchtet ihre Stime rein. 
Gleich ihren Ahnen ist sie blond. Aber ein 
Miniaturenmaler aus Brügge, der einmal 
wahrend der Dämmerung unter den Mauern 
des Schlosses vorbeiging und die junge Gräfin 
sah, die noch am Fenster stand, sagte aus, 
ihr dunkles Auge brenne heiss unter schwarzen 
Wimpern, und ihr Antlitz sei von stet^er 
Blässe. Als man das Bertranen erzählte, er- 
schrak sie heftig, beruhigte sich aber bald 
wieder: Was soll so ein einfaltig Kind wohl 
zwei Gesichter haben? Im Widerschein der 
Abendhelle sieht vieles verändert aus. 
«• 
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Die Stunden 

Seit ihre Mutter» die weisse Habane, tot 
war, die einst, als sie einsam den Eisvogel 
ja^i in einem Sclmeesturm versck^wandi lebte 
die Grafentocbter nun hier in dem traurigen 
Schlosse. 

In Plünderungsxeiten hatten Kriegskneehte 
davongeschleppt, was an Siegestrophäen aus 
früheren Tagen vorhanden gewesen war: 
krumme Türkensäbel aus den Zügen ins hei' 
lige Land, alte Partisanen, Netzstecher, De* 
gen, Dolche und drehbare Armbrüste. Aber 
auch die Chorpulte hatten sie zerbrochen, 
die Ofenbänke, die Anrichten; die Betten 
waren zerrissen worden, die Decken be- 
sudelt, die Bilder in ihren Schreinen zer- 
stört; verbrannt die Gildenbanner und Sticke- 
reien von Beauvais, auf denen die Gerech- 
tigkeit Kaiser Ottos in Seide leuchtete. Die 
^ivilden Kriegsgesellen hatten sogar das Re- 
liquilienkästchen mitgehen heissen, auf dem 
die Edelsteine in der Form von Gazellen- 
augen geschliffen waren, und das der Bi- 
schof von Utrecht einstmals den Grafen 
gegeben hatte. Und auch die heilige Lampe 
war fort, die von einer goldenen Taube an- 
gezündet wurde. 
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Hier wixehi Walburffa auf, in dieaen 
Schatten zerstörter Mauern, wo ein Nach- 
zittern von Grausen und Gotteslästerung inrar. 
In Sälen atmete sie, die bei Nachtzeit niemand 
zu betreten ^vagte und wo die Sonne sich ver» 
geblich mühte, halb verwaschene Blutflecke 
ganz aufzuzehren. Angst ringsum. Die alte 
Bertrane öffiiete nur mit Schaudern die Türen 
des Turmes, wagte sich nicht in den Keller 
hinunter, liess die Zisternen fest bedeckt und 
brachte es nie über sich im Dunkeln zubleiben. 
Die Plünderer hatten alle Zimmer und Säle 
ausgeräumt und nichts als die nackten Wände 
stehenlassen; nun waren die ältesten Möbel 

I von den Speichern geholt w^orden, sicf die 

den frühen Vorfahren gedient hatten. Da 

1 sah man auf den Armstützen der Stühle 

I noch die schwarzen Spuren der Hände und 

auf den Lehnen Schatten von Köpfen. Einige 
Stücke stammten noch aus den Zeiten des 
grossen Karl. Hier, inmitten dieser Dinge, 
die hinstarben, sass das junge Mädchen und 
blätterte in alten Gebetbüchern mit violet- 
ten Blumen und ausgetuschten Bildchen. 

i Gern sah sie darin die mystischen Gärten 

an, 'WO gelbe Schmetterlinge flogen, ge- 
krönte Heilige barfuss auf Massliebchen- 
wiesen gingen und in der Feme über hüge- 
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lige We^e geaeliiente Ritter auf weiaflen 

' Ro0«cn hergerittcn kamen. Oder sie spielte 
au£ einem Psalterion, das vier Schalloclier 

» und sccks silberne Saiten hatte. Mit einer 
Adlerfeder liess sie die klingen. Auch 
spinnen lernte sie. Bertrane trug den alten 

I Spinnrocken herbei, der hell glänzte, wie 
reife Felder in der Sonne, und den ein aus- 

^ gehleichtes Band umwand. Ruhig gab Wal- 
burga all ihre Aufmerksamkeit der Arbeit, 
•wenn sie dasass und es aussah, als ent' 

^ -wirkte sie Haare der Engel. Spitzen klöp- 
pelte sie auch und nahm sich als Muster 

. zuerst die Spinneweben und den gekreuzten 
Furchenlauf der alten Mauern. Im Winter 
sah sie das wunderliche Gewebe der Fäden 
des Reifes an, "wie es leuchtete gleich Salz 
im Feuer, und wie es von krystallenen 
Sternen besetzt war. War Glatteis, stieg 

^ sie abends in den Hof hinab: da war der 
Brunnen still, und die Mauern glänzten im 
Kuss der Sterne. Der Boden aber war ein 
Teppich von Diamanten. Da, in diesem 
weissen Leuchten, glaubte das EdelfnLulein 

^ im Feenlande zu sein, und sie beugte sich 
nieder zu dem brennenden Glanz. Aber, 
wenn dann draussen auf der Scheide das 
Eis krachte, lief sie erschrocken ins Haus. 
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Und die alte Bertraae aagte: „Schäfehen, 
wer wird aus dem Schloase gelml Ah» wer 
weiss, was für schrecldicke Dinge in der 
Finsternis sindl Da gehen Gott weiss was 
für Tote um.** 

Die gute Alte wusste woUt dasseinTag 
kommen werde, da Walburga das Schloss 
verlassen ^imrde» auf Nimmerwiederkehr» 
und in demselben Augenblicke wurde sie, 
die alte Amme, um hundert Jahre älter 
werden und nach wenigen Tagen sterben. 
Walburgas Mutter hatte es ihr verkündet, 
als eines Abends ein Gewitter, tobte und 
ge^valtige Blitze über den Horizont zuckten, 
„Ach, Bertrane/* hatte Habane gesprochen* 
„ich sah es im Leuchten dieser zuckenden 
Ströme: In einer einzigen Nacht wird über 
Dich das Alter der alten Burg des Kopfes 
von Flandern kommen, und an Dein Haus 
wird der Tod klopfen. Ich werde dann 
nicht mehr auf Erden sein, aber ich werde 
Dir in diesem Augenblicke erscheinen* Es 
wird an einem traurigen Abend um die 
Vesperzeit sein, dann, wenn Dich Walburga 
bittet, ihr das Abenteuer des Ritters mit 
den schwarzen Augen zu erzählen.** 

Bertrane gab sich alle Mühe, diesen trau- 
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ri^ea SehluM hmaufsutfcliiebea. Aber iie 
hatte hanie Atmungen, ieit sie merkte, dmM 
etwae Seltsames über Walburga gekommen 
war. Das junge Mädchen stand und stand 
und sab dem Flug der Moven nach, den 
Atem angehalten, starr, und, wenn der silber« 
fiederige Schwan im Nebel verschwand, 
seu&te sie tief auf. Dann kamen manch- 
mal Kaufinannszuge vorüber mit wohlriechen- 
den Gewürzen Arabiens, toledaner Klingen, 
Smymateppichen und Leder von Cordova« 
Und Walburga rief: „Amme, ich will sehen, 
was in den Ballen ist!'' 

— „Kind, armen Leuten tun sie sie nicht 
auf." 

— „Kommen sie aus schönenLSndem her?" 

— „Ich weiss nicht, Walburga.** 

— „Es ist, als brächten sie die Sonne mit. 
Konunen sie aus den Stödten der heiligen 
drei Konige?'* 

— „Ich glaube nicht, Walburga.** 

Im Winter ging das Kind vom Fenster 
nicht mehr weg. 

, „Bleib beim Ofen, Schätzchen*', sagte 
Bertrane, „Du wirst frieren vmd mir 
sterben.** Und sie legte ein neues, hell auf- 
prasselndes Scheit in den Kamin. 
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— „Ich aeli den ScUittocIiuUäufeni zu.*' * 

— „Ach ja, fie kommen selten in unsre 
Wildnis." 

— „Sie sind so schnell. Wie den Schwalben 
sehe ich ihnen gerne zu/' 

— „Ja, und manchmal stürzen sie.*' 

— „Und stehen ^eder auf! Und gleiten 
weiterl" 

Walburga hallte die Faust. 

War dann das Eis geschmolzen, begannen 
^eder die Schifte die Scheide hinabzu- ^ 
ziehn. Walburga spähte ihnen nach: „Sie 
fahren v^ohl sehr yvüt, Bertrane? Auch bis 
ins Land» wo der Himmel immer blau ist?'* 

— „Nein, mein Lammchen." 

— „So ist es wohl zu weit." 

Eines Nachmittags im September betrach- 
tete die junge Gräfin den gefrorenen Tau. 
„Was hast Du7" fragte Bertrane. 

— „Still! Du w^eckst sie auf! Sie haben 
so ein böses Erwachen." \ 

— „Wer?" 

— „Die Stunden. Die hässlichen, grauen 
Stunden." 

— „Die Stunden?" 

— „Die schwarzen Glockenturme haben J 
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ihren Lauf zemBsen, Sie kommen wohl aus 
dem Meere.'' 

„Torheit," murmelte Bertrane ^anz entsetzt. 

Walburga aber, mit starrem Blick und 
blassem Antlitz, deutete in die bewegte 
Feme: „Das Schattengewand der dritten 
verhängt die Sonne; drum kann die nicht 
zu uns herscheinen. Die vierte kauert hinter 
den grossen Wolkeneulen und sinkt im Regen 
in sich zusammen. Oh, wie sie tut, — : 
tik — tak; das ist so traurig wie das Ge- 
seufze der alten Möbel; tik — tak, vorbei 
und in den Tod. Nun bald, Bertrane, kommen 
die nächtigen. Sie lauem an den Scheiben 
und warten auf das erste Licht, das auf 
den Tisch gestellt wird. Wenn Du die 
Laterne holen gehst und dann zurückkommst 
mit dem Licht in Deinen alten Händen, 
folgen sie Dir wie die Haushunde." — Sie 
lächelte melancholisch und fuhr fort; „Oh, 
das sind sie, die einzigen, die ich hier gern 
habe. Ich kenne sie und weiss ihre Art: 
Die sechste wird leicht auf dem Tischtuch 
in Kringeln spielen um die irdenen Krüge 
herum und die zinnernen Töpfe. Es ist die 
Freundin der Mahlzeiten, Gast der gedeckten 
Tische. Die Siebente kommt im Gefolge 
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der Wurzkuehen und lacht in dasscliäuniende 
Bier. Die Ächte iat die Schwätzerin und 
plaudert immer und redet viel und erzählt 
und erzählt: dass der Müller noch krank 
ist, daaa die Hexe geschrien hat, dass die 
Fahne noch weht vom Turme von Rude- 
monde. Aber die Zehnte schon wieder ist 
traurig. Ach, Bertrane, alle Stunden sind 
traurig hier." — Walhurgas Stirn umwölkte 
sich: „Die Zehnte murmelt das Gehet, und 
im verklingenden Amen schwebt sie hoch 
auf zu den Fledermäusen, und nichts bleibt ^ 
von ihr, als ein eisiger Händedruck. Die 
Elfte bringt die Müdigkeit. Sie steht an 
Deiner Seite regungslos und sieht Dir zu, 
wie Du mein Bett aufdeckst, und das Lied 
der Wetterfahne ist ihr Wiegenlied für • 
mich. Die Zwölfte aber ist die Allmäch- 
tige: Aus einem Bettler macht sie einen 
König und aus einem König einen Toten, ^ 
der kein Grab hat.'' Walburga beugte sich 
zur Schulter der Amme nieder: „Die Zwölfte < 
neigte ihren Mund an den Spalt der goldenen I 
Pforte der Träume, die wahr werden, und 
raunte mir zu, dass die Dämme beim nach- ^ 
sten Brechen des Eises zerrissen werden 
und die Bauern auf Schiffen fahren in ihren 
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Dörfern. Dann werde ich Se^el weben für 
die armen SehifFer." 

,»A1>er, weisdt Da denn nicht/' antwortete 
Bertrane, y^daas dann der Flacht üher- 
8chwenunt 0ein \«rurde, bevor er «eine blauen 
; Blüten geweint hätte?" 

Walburga hob ihr Haupt: „Dann werde 
ich die Nebel spinnen." 

— »Ach, mein Kind, Du hast w^ohl zier- 
liche Finger, fein genug, um Spinnenfaden zu 
drehen, aber die Seele des Wasserszu spinnen, 

'das in den Himmel steigt, das ist Engels- 
arbeit." 

— 9»Ich "werde es versuchen." Und seit 
jenem Abend schloss sie sich oft in das 
Kabinett ein neben dem grossen Saale, "wo 

I sie immer mit Bertrane war. Dort bleichte 
eine alte Freske an der Mauer: Der geschiente 
I Sankt Georg auf einem weissflügeligen Rosse. 
Die Nebel spinnen I . • . 



Die Harfe 

Eines Tages, als der Schnee in grossen 
Flocken fiel, sprach Walburga zu sich selber: 
Schloss und Land wird der Schnee ver- 
decken. Und sie nahm die Harfe Habanens 
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und redete zu ihr: Sanfte Stimme meiner 
Mutter, ainge mir ein Lied. Sie griff in 
die Saiten. Die klagten aclunerzlicli auf. 
Walburga fuhr erschreckt zurück und lies0 
die Seiten los. Die aber klangen weiter, 
wie das Schluchzen des Flusses, ^iwrenn am 
Abend die Winde streichen. 

— „Oh, Mutter, Mutter, ich flehe Dich 
an, hör auf so schrecklich zu singen!" 

Aber das Klagen schwoll an. 

— „Mutter! Mutterl" 

Walburga, von Entsetzen gepackt, lief in 
den Saal, riss das Häubchen von ihrem Kopfe, 
löste sich das Haar und druckte es gegen 
die Ohren: „Mutter, ich habe Angst vor Dir 
wie vor der Hölle!" 

Die Harfe schluchzte tief auf. 

„Oh, schweig doch," rief Walburga und 
raufte sich das Haar, „schiveig, oder ich 
sterbe vor Angst. Meine Seele erblasst." 

Die Harfe w^einte, wie ferne Bäume im 
Winde, weinte w^ie die Trauerbäume auf dem 
Friedhof, den sie vom Balkon aus liegen sah. 

— „Oh, Mutter I" 

Walburgas Lippen 'wurden violett; sie 
zitterte am ganzen Körper; ihre Augen 
wurden weiss. 
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Seltsmm achauerlidi rauaekte ea aua der 
Harfe, vAe iHreim der Sturm im Schilf des 
Teickes ^ekt. 

öffiieten «ich die Gräber? Alle Qiialen 
der Toten stölmten her, das Grausen der 
nächtigen Ewigkeit wimmerte, der ganze 
Jammer des toten Schlosses bebte sich aus. 

— „Das bist nicht Du, meine Mutter, 
was hier so heult. Das ist Satan, Satanas, 
der Dich und mich verhöhnt!*' 

Walburga rang, in einem Winkel geduckt, 
die Hände. Dann hob sie die Augen auf, 
machte das Zeichen des heiligen Kreuzes und 
betete: „Hilf mir, Marial'' 

Da kam eine Eingebung über sie. Sie 
sprang auf, brach vor wie ein in die Enge 
getriebenes Wild und flog zu ihrem Spinn- 
rocken. Blitzschnell wand sie die blonde 
Wolle von ihm los, blitzschnell wand sie 
sie um die Saiten der Harfe. Und wie ihre 
Hände mit den Fäden an den Seiten herab- 
glitten, "wurden die Töne allmählich leiser, 
gelinder, beruhigter; das Gellende, Gequälte 
löste sich auf, und wie sie mit den letzten 
Wollsträhnen am Boden des Instrumentes 
war, ward es still. Ein tiefer Seufzer hob 
sich aus Walburgas Brust, und der Alb 

23) 



ging Toa ilir. Ihr wir: Dm Morgenrot kam 
nach einer furchtbaren Nacht. „Die heüi^e 
Jungfrau hat mich gerettet/' murmelte eie, 
„gelobt 0ei«t du, Maria I" Und kniete nieder 
und betete. Da kam da« Blut ihr wieder 
in0 Antlitz, und ihre Wangen wurden rot 
unter den blonden Haaren, die um ihnen 
lagen. 

Wieder kam es über sie wie das Gebot 
einer Eingebung, und sie nahm das Weiden- 
k5rbchen in ihre Hand, in dem Seidenknäuel 
von allen Farben für ihren Stickrahmen 
lagen. Sie ergriff mit ihren spindelfeinen 
Fingern den blauen, machte davon einen 
leichten Einschlag und legte ihn in den Bo- 
gengang der Harfe über den Saiten. 

Oh Wunder: Die sangen nun wie Engek- 
stimmen. Es war eine himmlische Musik, ein 
Klingen wie aus Lüften des Paradieses. 

„Nun singt sie mir, was sie im Himmel 
hört,'« sagte leise Walburga. 

Und sie dachte an ihre Mutter im Reiche 
der Cherubim und beschiK^or sich ihr Bild, 
wie sie sie zum letzten Male gesehen hatte : 
Ganz in Weiss gekleidet und um die weise 
Seide des Gewandes als Mantel ihr goldenes 
Haar; auf demKopfe einBarett vom Gefieder 
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6mB SUherttLueherSf und mit der hirschledem 
beliandtfeliulitexi Rechten nach ihrem Jagd- 
hogen langend. Wie das Kind sie so vor sich 
sah, sprach es fUr sich selbst: „Da meine 
Finger einen Winkel des Himmels aufgetan 
haben, 'wo meine Mutter ^^eilt, ^varum sollten 
sie mir die Holde nicht ganz geben können?'^ 

Und sie spulte Weberschiffchen in allen 
Farben und liess sie zwischen die Saiten 
gleiten. Himmelblau nahm sie, die Augen der 
Jägerin zu bilden. Rosenrot für die Wangen, 
Silberfiirb für das Barett; aber zum Haar 
nahm sie das Goldorange ihres Rockens. Bald 
leuchtete das Gesicht Habanens so, ivie es bei 
ihren Lebzeiten gewesen war: innig, sanft 
und voll Trauer. Dann bildete sich, weiss wie 
der junge Schnee, das Kleid. Walburga um- 
gab die Mutter rings mit immergrünen Pflan- 
zen, und von Habanens Bogen liess sie einen 
Pfeil nach einem Eisvogel schnellen, der nach 
seinem Neste fliehen wollte; aber mit einem 
Blutfleck am Halse fiel er zixHischen Wasser- 
rosen nieder. 

Unaufhörlich klang dazu die Harfe. Wäh- 
rend Gesicht und Haare sich bildeten, klang 
sie in Wiegenliedern und ländlichen ^Veisen, 
als der verw^undete Eisvogel starb, verklang 
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ein melanckolitfclica Hallali. Dann ^^ard es 
0tilL 

In den Farben der neuerstandenen Habane 
aber w^ar ein Holdes Leben. Von dem Scbnee* 
^rab, dem sie entstiegen irar, baftete ibr 
ein Widerschein von Liliemw^eiss an; die 
blasse Stirn leucbtete,i;vie \irennes einMorgen 
iväre von damals, als sie noch im Leben 
ging; auf den Lippen lag ein Lacbeln, aus 
den Augen spracb frauliebe Güte; Friscbe 
strömte von den Händen, als seien sie in 
Lavendel^irasser getaucht gewesen, und das 
Gold der Haare rollte in aller Herrlicb- 
keit lebendig nieder. Walburga küsste das 
wunderbare Bild zärtlicb auf Wange, Stirn 
und Finger, und streichelte die Haare, 
wie sie es als Kind getan hatte, und hatte 
sich gerne auch in Habanens Augen ge- 
spiegelt. Da trat die Amme herein. „Oh 
Du meine Herrin,'* rief sie, „so bist Du also 
wiedergekommen 7'' Ganz voll Freude hob 
sie die Arme empor, denn sie glaubte "wirk* 
lieh, dass Habane lebendig wäre. Als sie 
aber sah, dass sie sich getäuscht hatte, ^run- 
derte sie sich nur um so mehr. „Kleine,** 
sprach sie, „Du kehrst meinen armen Ver* 
stand um. Jetzt kann ich Dich freilich nichts 
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mehr lehren, denn Dir führen Engel die 
Finger, und ich hin zu nichts mehr gut, als 
Dir die Haare zu flechten." Daraufsetzte 
sie sich auf die Holzhank, sah das Bildnis 
lange an, das aus der Harfe leuchtete, imd 
dachte für sich: „Wolltest Du mir zum 
letzten Male so erscheinen?" 



Der Ritter mit den schwarzen 
Augen 

Die Nacht kam üher die Erde. Leuchtend 
stand Hahane. Leuchtend in Sternen strahlte 
der Himmel, wie wenn die Flocken, die nun 
nicht mehr herunterkamen, sich da oben 
entzündet hätten. 

„Amme," sprach Walburga, „meine Seele 
braucht Deinen Rat, wie meine junge Kind- 
heit die Milch Deiner Brust gebraucht hat, 
als Du mich das Lächeln lehrtest. Nun setze 
Dich und erzähle mir das Abenteuer des 
Ritters mit den schwarzen Augen." 

Bertrane ward leichenbleich: „Walburga, 
^^er hat Dir davon gesprochen?" 

„Meine Träume." 

Die Amme richtete sich starr auf: „Es 
klopft I" Und fast weinend sagte sie: „Deine 
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Mutter hat mir gesagt, Walburga, dieee 
Geachiclite wird die letzte sein, die ick Dir 
erzäUe. Fragst Du mich, Walburga?'' 

, Jch frage Dick/' 

f,E» klopft wieder/' 

yjck köre nickts/' 

,,Nun werden meine gesckwätzigen Lippen 
das Sckweigen lernen I Walburgal Die Tür 
gekt." 

,,Sie regt sick nickt/' 

Die Alte kreisckte auf: „Da, da, siek, 
sckon ist Er da, Er, der da kommt, zu koren 
und zu warten. Grauen: Würmer in seinen 
Zäknen und nickt zekn Kömcken mekr in 
seiner Sandukr!" 

„Ick seke nickts von alledem." 

„Mit seinen Augenköklen siekt er mick an. 
Huk, Mae er mit seinem Knockenkein die 
Tür aufstosst! Nun ist Er im Hause, und 
Gott selber jagt ikn nickt mekr kinaus?" 

„Ick seke nickts." 

„Er kebt seine grüne Krone grüssend gegen 
Deine Mutter." 

„Du bist von Sinnen. Ick seke nickts." 

„Ok, ok, ok, — da, da, da: Er setzt sick 
auf die Bank. Golden glükt das Feuer des 
Herdes von seinem leeren Leibe. Er reibt 
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fficli knackend die Fingerglieder, und «ein 
Gerippe kracht. Nun winkt er mir: ick 0OII 
beginnen." 

„Du träumst." 

„Und jetzt bat Deine Mutter geläckelt. 
Auch die i^ll, da00 ick rede. Ack^Walburga, 
welck "wilden Willen kaft Du ikr in die 
Augen gelegt." 

„Erzäkle!" 

yja. Ja. Da Ikr e« denn alle dreie 
w^oUt, Du, Hakane, Herrin von ekedem, Du, 
Walburga, Herrin von keute» und Du, Mann 
okne Zunge, Herr von morgen: Ick will 
0agen, "w^a ick geseken kabe. Erst aker sünd 
ick die Lampe an, denn Du wirft Dick 
fiirckten, Walkurga." 

Die Amme erzäklte: 

„Es mögen seckxekn Jakre ker sein, da 
war ein Fest im Scklosse. Hakane "war seck- 
zekn Jakre alt. Die Blüte des Immergruns, 
das Vergissmeinnickt, die Komklume, der 
Sonnenkimmel, das Südmeer Ovaren nickt so 
blau, als ibre Augen, in denen nicbts von 
Traumen war. Sie sollte die Braut Tristans 
sein, des Grafensobnes von Middelburg, und 
alles freute sieb dieser Verbindung. Am 
Morgen fand ein grosses Turnier statt. Auch 
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der LelmslieiT von Salamanca ericliien da- 
bei mit seinen Soldaten, er, der der Ge- 
sandte seines Königs in Brabant 'virar, er, — 
der Ritter mit den schisirarzen Augen. Er 
ivarf mehrere Edelleute von Courtois und 
Vaes aus dem Sattel und beugte sein Knie 
Deiner Mutter, Walburga. Jetzt schritten 
die Minnesänger in den Hof, der ▼onKir- 
chenfahnen und Kriegsbannem ivehte; dann, 
gegen Abend, ^var ein Bankett. Unter Flöten- 
klang ging's zum Prunksaal hinauf. Da 
prangte die Tafel im Schmucke der Damaste, 
und köstliche Früchte lagen zuhauf auf silber* 
nen Platten. Humpen und Krüge lachten, 
und es lachten die Gaste, die die duftenden 
Gaben des Gartens genossen. Die Truch- 
sesse trugen Gang auf Gang zur Tafel: 
Wildschweinköpfe, Rehkeulen, Lammsbraten 
und noch vieles mehr, bis zu den Gewürzen 
und Konfekten in homenen Schalen. 

Der Spanier, der bei der Tafel neben den 
beiden Grafen sass> sprach kein Wort. Statt 
Weines trank er Wasser. — Als das Mahl 
zu Ende kam, stand Graf Willebrode von 
Ruppelmonde, der Vater Habanens, auf und 
sprach, indem er seinen goldenen Becher voll 
Rheinwein erhob, langsam, feierlich; „Auf 
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die blauen Au|fea meiner Tochter Habane, 
Graf Middelbur^y und auf den sprossenden 
Blondbart Deines Sohnes Tristan !'* — Er 
hielt seinem Nachbar den Becher hin; der 
hob den seinen und sprach: ,f Auf dass die 
hellen Augen Geschlecht auf Geschlecht sich 
folgen mögen in unsem Häusern I'' — Sie 
tranken ihre Becher leer und umarmten ein- 
ander. — Da glühten die Bchwürzen Augen 
des Spaniers, die schon den ganzen Tag hin- 
durch mit dem goldenen Lichte aus den 
Augen Habanens sich vermählt hatten, un- 
heimlich auf, und bleich wie Elfenbein er- 
hob sich der Fremde. Und er rief: „Der 
Schleier der Madonna, der Himmel der Engel, 
die Augen der Jungfrauen sind blau; die 
Tiefe der Hölle, die Augen der Männer, 
die Nacht der Toten sind schwarz. Das will 
ich Euch zeigen I^' — Und er zog seinen 
nackten Degen unter dem Tisch hervor und 
stiess ihn in die Umarmung der beiden. — 
Die goldenen Grafenkronen sanken an den 
Mänteln herab und rollten in eine strömende 
Lache Blutes. Alles sprang auf und griff 
zu den Waffen. Aber die Begleitung des 
Spaniers löschte die Fackeln aus und warf 
die Pechpfannen um : nur eine blieb brennen. 
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Aber e« kam eine Eule, vom Teufel gesandt, 
und lö0clite aueb die mit üiren Flügeln. Da 
konnte ich nur noch sehen, wie der Ritter 
mit den schwarzen Augen die wehklagende 
Hahane forttrug." 

Hier schinrieg die Amme. 

„Ich fürchte mich nicht/' sprach Wal- 
hurga, „erzähle ixreiter!'' 

„Oh/' sprach Bertrane, „Der auf der 
Holzhank spielt, was ich spreche: Er zog 
den Degen und stach und schlug mit den 
Armen um sich, ^e die Eule mit den 
Flügeln. Jetzt hat er seinen Fuss auf die 
Katze gesetzt. Sieh: sie ist tot!'' 

„Amme, sie schläft ganz sanft. Ihn sehe 
ich nicht." 

Die Amme berichtete w^eiter : „Erst war es 
Nacht um ihren Geist geworden; als er sich 
inaeder hellte, sah sie nichts als Blut, Brand 
und Plünderung. Erst nur im Schlosse, dann 
im ganzen Land« Wie wenn Hopfenfelder 
mit ihren Stangen umherzögen, bewegten 
sich Söldnerheere mit Spiessen. Flammen, 
Lärm und Kampf. Tot lagen viele im 
Land umher, hackende Raben zairischen den 
Augen. So den ganzen Winter hin: Sturm-* 
glockengetöse, jagender Galopp von Panzer» 
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reitem über wei00e Felder, ScUosstürme 
hockaunodemd inrie Riesenfackeln. Dann 
ging ea dem Friikling zu» und eines April- 
abends klang unter den Schlossmauem eine 
Frauenstimme. Bertrane ging, zvl seken. 

Auf der Landstrasse kam in atemlosem 
Laufe eine Begine auf sie zu und fiel wie 
leblos vor ikr nieder. Bertrane kob sie 
auf, die kindsleickt war, und trug sie in ikr 
Bett. Und Wunder: als sie den Sckleier 
vom Antlitz der Fremden nakm» rollten 
goldene Fleckten auf das Kopfkissen, — 
Habanens Haar. ,Ok/ seufzte sie, »Bertrane, 
wie dank ick Dir. Das sind meine lieben 
vier Wandel Nock rieckt es nack dem Obst, 
das kier aufbewakrt wurde, und das Lickt 
fällt nock gerade »o durcks Fenster, inrie da- 
mals. Ack, mir ist, ick läge in meiner 
Wiege . . . Aber wo ist das Reliquien- 
kästcken und die Lampe mit der goldenen 
Taube?' , Alles fort, gnädige Frau ...' , Alles 
fort • . • Die Jungfrau mit der Taube • • . 
fort . . .? Ob Himmel P Und nun erzäklte 
sie, dass der Ritter mit den sckwarzen 
Augen, den sie ikren Gemakl nannte, von 
der Hand des Grafen Tristan von Middel- 
bürg gefallen sei, im Sturze den aber er* 
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fasflt und in den Grund der Scheide mit 
aicli bioabgezogen babe: ,Dort liegen aie 
nocb, umscblungen und die Waffen in der 
Fau0t. Acb, ich eoUte w^obl bei ibnen lie^ 
gen • . . Aber es wäre ein groases Ver* 
brecbeui denn ich soll Mutter ^nrerden.' 

Vier Monate lang weinte Habane. Dann 
kam Walburga zur Welt. AI0 daa Kind 
die Augen aufschlug, sagte Habane: ,Sieli, 
sie sind blau. Mein Vater vergibt mir/ 
Fünf Jabre später starb sie im Scbnee/' 

So endigte Bertrane ihre Geschichte. 

Walburga überlief es kalt. 

,)Du zitterst?'' fragte Bertrane, „oh, Du 
hast kalt. Draussen friert es stark. Die 
Scheide ist ganz starr." 

,,Wie in meinen Adern das Blut.'' 

„Lass nur die Sonne kommen, Kind» und , 
alles ^rd ^wieder gut. Dann läufl auch , 
wieder die Scheide zum Meer." , 

„Und kommt die Sonne nicht zu mir, so 1 
will ich zu ihr gehen." 

Walburga stand auf, ganz bleich. 1 

Sie sprach: „Deine Geschichte hat mir in j 
die Seele geleuchtet: nun kenn ich mein 
Herz. Es brennt von der Seele meiner 
Eltern." 
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Sie setzte sich wieder nieder und sann. 
Efl war so still; nur ein heimliches Raunen 
kam von fem; das war der Gang der 
Steme, den man in diesem tiefen Schweigen 
hörte. Da neigte sich plötzlich die junge 
Gxafin zu Bertrane nieder, und sagte sanft 
und zärtlich: ,,Nun, Gute, leg mich in 
mein Bett, \iae Du es früher tatst. Sing 
mich ein, meine liebe Bertrane, — weisst 
Da die lustigen Lieder noch?'' 

„Ach, wenn das Wasser nicht klingt, 
klingt kein Lied lustig. 
Aber schlaf ein. 
Mein Lammchen, schlaf ein. 
Keine Angst soll in Dir sein. 
Und wirst Du der Sonne entgegen gehn, 
Eia, eia, popei, 

Sollst Du auf silbernen Schlittschuhen stehn, 
Eia, eia, popei. 

Die glänzen wie der Mondenschein; 
Der mag auch gern auf dem Eise sein. 
Oh, süsses Jungfräulein, 
Schlaf wie die Erde ein; 
Die liegt auf dem Mantel von Hermelin, 
Die silbernen Sterne beglänzen ihn. 
Bald sind die Schlittschuhe Dein; 
Schlaf ein, Du Bleiche, schlaf ein/^ 
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Walbur^a BcbloBS die Augen sanft und 
schlief mit ruhigen Atemzügen. Das Antlitz 
der Mutter im Rahmen der Harfe, das sich 
'wahrend der Erzählung der Amme belebt 
hatte, erblasste. 

iiDich habe ich auch eingesungen,'^ sprach 
die Amme, „aber Der dort schläft nie." 

Und sie sah ihn am Feuer sitzen und die 
Schienbeine reiben, als fröre er neben der 
Flamme. Die Zinken der Krone, die ihm 
quer über den Augenhöhlen sass, leuchteten 
in einem zitternden Phosphorblau. Seine 
Arme stützte er auf die Knie, und sein 
gebleichter Kiefer ruhte in der Knochen- 
hand. Er sann wohl nach. 



Der kalte Weg 
Kaum dass der Morgen graute, wachte 
Walburga auf. Der holde Frühling der 
Jugend umgab sie da wie nie vordem mit 
einer flammenden Gloriole, dass sie leuchtete 
wie ein siegfroher Cherubim. Das Gold 
ihres Haares, das Rot ihrer Lippen hatte 
verdoppelten Glanz. Auf ihren Schultern 
lag ein Licht, das schien durch Frühlings- 
blumen gestrahlt zu sein, ehe es auf diese I 
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Lilien^weiflse ifefallcn war. Als Bake sie ihn 
zum ersten Mal, so selig erstaunt sah sie 
den blauen Himmel an mit ihren weiten, 
gläubigen Mädchenaugen. Und sie sprach 
vor sich hin: ,,In meinem Herzen ist ein Nest 
[ mit kleinen Vögeln, und die singen süss.'' 
I Bertrane aber war auf der Bank am Kamin 
eingeschlafen, hingestreckt vom Schrecken 
} der Nacht und ihrer Erinnerung. Da schlief 
sie noch, als Walburga in den Saal trat. 
„Die gute Bertrane", sagte sie und wollte 
auf sie zu, ihr den Morgenkuss zu geben. 
Aber wie erschrak sie da! Die alte Amme 
war wirklich um hundert Jahre älter ge- 
worden. Nur ein paar w^eisse Haarsträhne 
lagen noch auf dem kahlen Schädel wie 
Schneestreifen auf Felsgestein, und das Ge- 
sicht sah verrunzelt und verhutzelt aus wie 
j verwitterte Weidenrinde. Ihre ganz weiss 
f gewordenen Lippen murmelten im Traum 
ein Gebet. So mager war sie geworden, 
dass die Kleider an ihr hingen wie an einem 
Stock. Walburga schlug ein Kreuz und 
sprach: „Sie ist im Sterben und schon nahe 
i dem Grunde der Ewigkeit. Oh, 60 erfüllt 
. sich Wahrsagung.'' Und sie küsste das 
Mütterchen auf die Stirn: „Verzeih mir, 
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Gutel^' Dann aber setzte iie fiek ruliig an 
ihr Spinnrad und drehte ihr« Fäden im 
Traume, eehon ixreit vreg von diesem Ge- 
sehehen, das gekommen war, weil es wohl 
so kommen musste. 

Da schwang ein schwerer Seu&er von 
Bertranen her. 

„Hat Dich ein Traum betruht, Bertrane?'' 

„Traum? Ach, alte Leute träumen nicht 
mehr, sie haben nur Erinnerungen.'' 

„Küss mich, gute Amme, küss mich, und 
sieh, wie die Sonne durch die Wolken 
scheint/' 

„Februarsonne, Schäfchen, Februarsonne 
— das tut bloss bo virie scheinen." 

Sie machte die Augen weit auf. Ganz 
gelb "waren die. „Wo ist denn die Sonne? 
Ich sehe sie nicht. Und das Spinnrad, he, 
w^o ist das Spinnrad hin? Oh, oh, oh, wie 
still es ist. Ich bore keinen Laut, ich • . . 
oh, Walburga, ^e bleich und dünn ist 
mein Blut." Sie tastete sich die Wand ent- 
lang. ,|Eine Last, eine Last, ich schleppe 
eine Last — das sind meine Schultern; 
meine Schultern, die in der Nacht krachten, 
wie das Eis der Scheide im Winter." 
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Walburga lali da« allea mit demselben 
atarren Entoetxen, wie aie einmal eine ver-* 
uvundete Taube batte in den Scblossbof fallen 
Beben. 

Bertrane flüsterte: „Alles trocken an mir, 
meine Haut ein bartes Tucb. Wasser • . . 
will • • . icb • . • bolen • • • auf die . . . 
Stime • . ." 

„Wart, icb bring es Dir/' rief scbnell 
Walburga, denn sie wollte nicbt, dass Ber- 
trane sieb im Eimer erblicken sollte. 

Aber da rief scbon Bertrane: „Scbäfcben, 
Scbäfcben, sieb docb meine Hände an! Als 
hätten sie tausend Leicbentücber genäbt, so 
seben sie aus, und tausend Tote müssen sie 
geküsst baben/' Ein Zittern lief durcb den 
mageren Körper, und sie scbrie gell auf: 
9, Grausen I" Mit ibrer knocbigen Hand riss 
sie sieb eine Sträbne aus und sank bin: 
„Habane, Du bast es gesagt. Die bundert 
Jabre sind gekommen, wie ein Donnerscblag. 
Hundert Jabre . . ." 

Sie erbob sieb mübsam wieder und starrte 
mit ausgestreckten Fingern ins Leere: ,>Da! 
da! da! So sieb docb!" 

„Icb sebe nicbts." 

,iDer Andere! Der Andere! Mit seinen Fin- 
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gern zahlt er die Stunden ab. Oh, Er in^eiss 
allea, denn Er schläft nie, der Er, der keine 
Augendeckel hat." 

Und nun, ruhiger, feierlich: „Die Stunde 
Deine« Ahschieds ißt da« Ich kann es nicht 
hindern. Wie gerne War ich der Schatten 
Deines Frühlings geivesen, Kind» das trockene 
Blatt, das Dich beschützt» Du volle» schöne 
Frucht. Aber mein Stundenzeiger steht still. 
Nun nimm die schönen Schlittschuhe» Kind, 
die Scheide w^artet auf Dich.'' 

»,Ich fühl es»" sagte Walburga : „auf einem 
kalten Wege soll ich zu den Blumen des 
Lebens gehen» die mir der Traum gezeigt 
hat» und zu dem Orte» -wo der goldene 
Stern aufgeht. Oh» Bertrane» es gibt Himmel, 
^wo Adler fliegen. Diese Nacht 'war einer 
in meinen Tiäumen und wollte sein Nest 
auf dem Turme bauen» von wo die Seele 
meines Vaters entfloh. Denn sie ist nicht 
in. den Wassern der Scheide erloschen: sie 
brennt in meinem Herzen. Der Adler schlug 
die Flügel und gebot mir» zu sehen." 

»»Träume sind Boten der Schicksalsmächte, 
die über ims herrschen»" erwiderte Bertrane. 

»»Und Du kommst mit?" fragte Walburga. 
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„Ein Streckchen, Kind, soweit mein Atem 
reicht." 

Sie traten aus der Burg durch das Tor 
eines Turmes, der ganz von Eis umklammert 
"ivar. „Ich werde das Leben sehen!" jauchzte 
erschauernd Walburga. 

Unschön watschelnd auf dem glitschrigen 
Eise, kamen die hungrigen Schwäne au£ sie 
zu, oft ausgleitend und mühsam mit Flügel- 
schlägen sich wieder aufrichtend. Sie, die 
sonst mit so graziösen Bewegungen des Halses 
daa Brot im Wasser haschten, stiessen heute 
knarrende Schreie aus. 

„Von meinem Fenster sahen sie sich schöner 
an," dachte das junge Mädchen. 

Sie band sich und Bertranen die Schlitt- 
schuhe an. 

„Oh," rief die, „auch hier ist Er an unsrer 
Seite, Stahlklingen unter seinen Knochen- 
fersen. Hu, wie er sich auf einem Beine 
langsam dreht!" 

Die Schwäne kreischten und hasteten davon. 

„Was haben sie?" fragte Walburga. 

„Sie sehen Ihn," antwortete die Amme: 
„ach, sieh, da fallt einer tot um; den hat er 
gestreift. Oh, dieser Schreckliche! Jetzt 
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nimmt er den Vogel auf und macht sich einen 
weiMen Mu£f daraua." 

»lieh ver0teke Dich nidit»" eagte Walburga. 

Mjutfend "w&BB nichti von Ihm.^ 

Die drei glitten davon« Ein AbetOM dea 
linken Fuaseai und Walburga war z^vanzig 
Schritte voraua, 

,,Kind!'' rief die Alte, »»Du fliehst wie die 
Jugend« Meine Schlittschuhe aber sind schwer 
wie Blei. Komm doch zurück!'' 

Frierende Leute zogen an ihnen vorüber» 
ohne sie anzusehen. 

Walburga kehrte zurück: »»Mir ist unter 
den Menschen einsamer» als in der Einsam- 
keit des Schlosses.'' 

Sie glitten weiter. Am Flussufer reckten 
Windmühlen bereifte Kreuze in die kalte 
Luft; die Schiffe» in Eis gefangen» sahen 
aus» als wären sie auf Fdlencen gemalt; die 
kleinen Häuschen sassen als tonfarbene Flecke 
in der Landschaft; die grüne Türe einer 
Hütte» ringsum bereifl» leuchtete frisch ivie 
eine junge Weide. 

Der Andere grinste befriedigt und zeigte 
seine gelben Zähne: Tot alles ringsum. Er 
ward ganz übermütig und jonglierte mit 
seiner Sanduhr und fuhr groteske Achten. 
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Sic kamen an eine Stadt. Da standen 
die Glockentttime rund herum, und auf ihren 
Spitzen glänzten die goldenen Hähne in der 
Sonne; die Mauern hatten einen Spitzenüber- 
virurf aue Reif, der Wachtturm eine Schnee- 
mutze au£ 

„Eme Stedt! Eme Stodt!" nef Walburga 
entzückt. 

„Nuy nU| Kindchen, noch Bind wir nicht da!" 

Aber sie kamen näher. Da funkelte und 
^wimmelte ein Farbenwirricht auf der Mitte 
dee FluMeSi und auf den Mauern sassen viele 
Menschen. 

„Ei," rief Walburga, „Tulpen im Winter! 
Wie bunt! Wie schön!" 

„^a ist der Karneval," sagte Bertrane. 

Ein narrisches Leben fuhr da herum. Da 
wehten grüne, gelbe, rote Federn von den 
Köpfen, da klingelten und glöckelten Schellen 
an den Gürteln; ausgestopfte Buckel und 
Bäuche läppten lächerlich umher. 

„Oh," rief voll Schrecken die junge G»fin 
aus, „wie starr ihre Gesichter sind. Warum 
verstecken sie ihre Seelen?" 

„Schau, schau, mein Mäuschen fangt an, 
die Menschen kennen zu lernen," sagte Ber- 
trane. 
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„Fort! Fort!" rief Walburgau 

Da tat e0 einen Krack : Der Tod hatte 
im Vorubergleiten eine Maske um die Taille 
gefasst imd, ivährend die noch kickerte und 
fragte: »Fremde Maske, w^er bist Du?* 
öffnete sich unter ikren Füssen das Eis, und 
nc verank. 

Die drei fukren weiter. 

In den Bruchsteinen des Flussufers waren 
Vogelscklingen aufgestellt; Lerchen und 
Gimpel kamen, die Kömer zu picken; flugs 
flog der Begleiter der beiden Frauen in 
eleganter Kurve herbei und liess die Schlingen 
um die kleinen Kehlen fallen. 

„Die armen Tiere!" sagte Walburga, „wie 
hinterlistig die Bauern sind!" 

Um ein Loch herum, das in das Eis ge- 
bohrt war, sassen Knaben imd griffen nach 
den emporkommenden Fischen; da sass der 
unheimliche Schlittschuhläufer auch schon 
zw^ischen ihnen und griff mit seinem dürren 
Arm ins Wasser, und es sprangen dicke Aale 
imd schwere Hechte aufs Eis. Die Knaben 
lachten und griffen nach der Beute, aber 
puh, das Fleisch der Fische war schon ver- 
fault, und die Gefoppten mussten mit zuge- 
haltenen Nasen dem Gestanke entfliehen. 
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An einer Flusskrümmun^ stellten sich 
T^alburga swei Soldaten in den Weg. »He» 
scliönes Fräulein/' riefen sie, und ihre Augen 
glühten vor Begier. Gleichzeitig streckten 
beide ihre Hände nach der Brust Wal- 
burgas aus, aber gleichzeitig auch schössen 
sie sich eifersüchtig 'wilde Blicke zu« „Mein 
16t eieV* riefen beide zu gleicher Zeit. Hui! 
zischten die Säbel aus der Scheide, krach! 
fuhren sie aneinander, und das Feuer sprühte 
vom Stahl. Mit grimmigen Fratzen fochten 
die Gierigen gegen einander an, aber der 
Mann mit den leeren Augenhöhlen spielte 
den Unparteiischen und "wuaate es trefflich 
so zu fügen, dass beide einander in die 
Sch'werter rannten und einer dem andern die 
entweichende Seele ins Gesicht spie. 

„Die Welt ist schauderhafl!" rief Wal- 
burga und glitt mit verdoppelter Eile davon. 
„Kind, Kind,'' klagte Bertrane, „denk an 
mein Alter. Mir wäre besser, an Krücken 
zu gehen, als auf Schlittschuhen zu fahren, 
und mir ist, als hätt ich alle Glockentürme 
von Holland und Flandern erstiegen. Nein, 
nein, fetzt werde ich Dich allein lassen. Es 



muss sein." 



„Schon jetzt, liebe Amme?" 
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tja, wir sind schon nake bei Gent.'* 
fiBerixzxief ich komme zurück!" 
»^A.ck9 acky mein liunmcken» daa glaube 
ick nickt. Aber willst Du mir eine Liebe 
antun, Sckafcken?" 

„Alles, was Du verlangst!" 
Da zog Bertrane aus einer Falte ikres 
Mantels den Spinnrocken Walburgas und 
sprack: „Da, nimm das, mein süsses Kind- 
cken, und gib mir das Ende des Fadens in 
die alte Hand. So, mein Lammeken, so. 
Und nun versprick mir, dass Du nickt weiter 
gekst, als er lang ist. Willst Du? Ok, 
Du Gute! Küsse mick. So. Und dass Du 
mir fein leise fakrst und Sckritt für Sckritt, 
und nimmer kastig?! Denn sonst, mein Sckaf-» 
cken, reisst der Faden entzi^ei, der uns noch 
zusammenkält" 

„Ja, Amme, das iviU ick und verspreck 
ick. Und pass auf: Ick bring Dir die Blume 
der Jugend!" 

„Ack, zerreiss nur nickt den Faden!" 
Sie küssten einander reckt zärdick, dann 
griff die Klinge von Walburgas linkem 
Scklittsckuk sckarf ins Eis, die junge Gräfin 
bog sick gesckmeidig vor, wie ein Scküf- 
rokr im Winde, und sie fukr davon. Bald 
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i^ar sie Bertranen unter dem ScUeiergeapumste 
entschwunden, da« ihr Rocken entrollte. 

mWos ist das?*' sprach Bertrane vor sich 
hm, „was weht da um ihre Schultern? Ist 
das wirklicher Nehel oder die Blindheit 
meiner Augen?" 

Da fühlte sie, dass der Faden in ihrer 
Hand kalt und feucht war, und als $ie ihn 
ansah, sah sie, dass eskeiDSpinnefaden,8ondem 
wirklich Nehel war. Und nun wusste sie, 
dass Walburga im Saale des weissen Sankt 
Georg wirklich gelernt hatte, den Nebel 
zu spinnen. Und Bertrane murmelte vor 
sich hin: 

„Sie hat gesponnen das kalte Band: 
Das knüpft sie fest ans Heimatland, 
Sie "wird es nimmer zerreissen. 
Nur virenn sie ins Land der Sonne geht. 
Der Nehel auseinanderweht. 
Wo Gold und Feuer gleissen." 
Die Alte seufzte auf: „Walhurga, oh 
mein Lehen! Walhurga, heilig süsses Kind! 
Walhurga, meiae Liebfraue!'' Sie wandte 
sich um und wollte dem Schlosse zu zurück. 
Aber die Müdigkeit fiel auf sie wie eine 
graue Wolke. Ein Zittern überkam sie, 
Schwindel fasste sie an. Da bog mit seinem 
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flatternden grünen Mäntelchen der andere 
an ihre Seite und bot ihr galant den Arm. 
Bertrane nahm ihn und nickte mit dem alten 
Kopf und 0ah dem Tod ins Gesicht» der 
charmant lächelte und sich zu ihr nieder-' 
beugte. 

„Sieh da/' dachte sich die Alte, „das 
ist alles just ^e an unserm Verlobungs« 
tage, ivie "wir z^w^ei auf der Scheide dahin- 
fuhren und er gar so lieb und innig seinen 
Kopf an meine Schulter lehnte! • •" 

Im Lande des Frühlings 

Walburga aber flog den Fluss entlang 
über das Eis hin, das sie kaum mehr be- 
rührte, flog wie ein Vogel, so schnell und 
sicher. 

„He, da,'' sagten die Schiffer, „was für 
eine Blume fliegt da im Winde 2ur Winters- 
zeit?" 

Eine Heersäule marschierte über den Fluss : 
wie aber Walburga herangebraust kam, 
kommandierten die Hauptleute Halt und liessen 
Bahn frei, deim sie glaubten, es sei ein Pfeil, 
der da vorüber schivirrte. 

Holzhauer, die sie sahen, riefen: „Hui, 
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ein Rotkehlchen! Schaut» wie «chnell es 
dort fliegt r 

Städte tauchten nehen ihr auf und reiv 
echi^anden im Fluge, denn Walburga machte 
nicht Rast, ne zu sehen. Nur noch schneller 
flo^ sie an ihnen vorüber, ivo der Lärm des 
Lebens sch-woll Yon Streit und Mühe, Lust 
und Schmerz. 

„Oh fort, oh weiter, oh schnell, oh 
schnell!'' rief die Stimme des Blutes in 
ihr, ,4ns Land, wo Glück und Glanz und 
Glorie ist." 

Und sie liess den Wind hinter sich und die 
flandrischen Nebel, und aus dem Eis \inirde 
Wasser unter ihren Füssen. Da ^väre sie wohl 
ertrunken. Aber es kam aus dem Weidicht 
des Ufers mit Flügelschnelle eine schwarze 
Barke auf sie zu; die ward, so schien es 
ihr, von einem grossen, seltsamen Adler ge- 
zogen, dessen Schivingen die Luft mächtig be- 
wegten. Doch es war kein Adler, sondern 
ein Mann stand in der Barke, dessen Mantel 
sich \ireit blähte gleich einem gewaltigen 
Segel. Der Mann streckte ihr die Arme ent* 
gegen, und sie liess sich hineinfallen, ^e 
eine verwundete Möve. Sanft legte der Mann 
sie in das Schi£f und sah sie tief an. Der 
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Blick überblendete das Fräulein, dass aie 
glaubte, Gott zu seben oder einen Dämon. 
Und sie scbrie auf. Aber der Fäbrmann, 
jung, strablend und ritterlich» läcbelte, ^e 
Walburga im Traume Engel hatte lächeln 
sehen. Wie Goldflitter glänzten seine Augen 
im Schatten der Brauen» und ein Leuchten 
ging von ihnen über das ganze Gesicht, das 
elfenbeinbleich und von schwarzen Locken 
umringelt war. Wie der schöne Jüngling 
sich drehte, um die Ruder zurückzustemmen, 
sah Walburga ein so adliges Profil, dass sie 
an die Kaiserbilder auf den Goldmünzen 
denken musste. Der Ritter war in dunkeln 
Sammet gekleidet und hatte eine Kette von 
blauen Edelsteinen um den Hals, sein Mantel 
aber "war orangen und wehte ^e eine^«^' 
lende Flamme um seine Schultern. Vom 
Widerscheine dieses Mantels leuchtete das 
bleiche Gesicht des Jünglings zuw^eilen ^e 
angeglüht vom Feuer. Walburga fühlte, dass 
dieser Herrliche aus einem Lande voUglän* 
zender Früchte sein müsse, und sie glaubte, 
seine Seele selber zu sehen in seinen Augen 
und einen ewig klaren Himmel in den Sa- 
phiren der Kette. Ein kleines silbernes Kreuz 
blinkte auf seinem Herzen, ein andres steckte 
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als Agraffe auf seinem goldübemäkten Ba* 
rett, das neben ihm auf der Barkenbank lag. 

Der scböne Jüngling kniete vor Walburga 
nieder und sprach: ,,Bi0t Du es selbst, Ma« 
donna, die mir hier erscbienen?'* Walburga 
aber neigte sich über seine Augen, wie über 
einen Garten voll eitel Licht und Klang. 
Und ihr -wzr^ ihr Herz sei ein Vogel, ein- 
gesperrt in den weissen Käfig der Rippen, 
und es "wüchsen ihm mächtig neue Flügel 
mit einem Male, und seine Stimme sch\iiroll 
unendlich süss und stark vor lauter Glück 
und hoher Freude. 

Der Ritter aber sprach: „Oh, meine Braut! 
Seit mir der Adler vom Turm zu Saragossa 
kündete, dass Du nahtest, bin ich durch blaue 
Wogen Tag und Nacht gefahren, Dich zu 
finden. Sturm schleuderte mein Schiff auf 
Felsen, die noch rot waren vom Blute der 
Schiffbrüchigen; ich stiess es wieder ins Meer* 
Durch die Galeeren der Korsaren fuhr ich, 
die ihre Segel hinter mir her blähten, imd 
ich sah den Halbmond der Ungläubigen ge* 
gen den Himmel drohen. Aus den beruhig- 
ten Wellen lächelten mich blinkend die 
Sirenen an und sangen zu den Muschelstössen 
der Tritonen: ich dachte nur an Dich. Was 
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alle« mir drohte, ich trotzte ihm mehr* 
Flügel waren meine Ruder, Degen und Flani' 
mcn, die dai Wai«er streiften, schlugen und 
brannten. So bin ich hier, so bin ich Dir 
zu Füssen, Walburga, Wunder mit den 
blauen Augen; — ich bete Dich anP' 

„Was sprichst Du da," hauchte das junge 
Mädchen. 

Er aber fuhr glühend fort: „Hinter mir 
liegt die Glut der Orangenbäume, die ernste 
Herrlichkeit der Cedem, die königliche Ho' 
heit der marmorgekrönten Berge, hinter mir 
das Teufelsdrohen der stolzen Vulkane, und 
ich schaukle hier in dem stillen Kanäle. Oh, 
\irie oft 'wollte mich sein bleiernes Schinrei- 
gen aufhalten, aber ich tauchte meine Ruder 
in seine tückische Stille, ^e meinen Degen 
in Ketzerleiber." j 

Eine Flamme zuckte in der Tiefe seiner \ 
Augen, und er sprach ^weiter: „Und Du bist 
hierl Was in mir brannte, ^vird nun still 
und sanft unter dem Mondschein Deiner 
Blicke. Aber um uns ist Sonne I Sieh, es 
ist Frühling an den Ufern I Hör doch im 
Heckenrosennest die Nachtigall und aus den 
Weissdomzweigen die Finkenl Und da: die 
Veilchen, da: Narzissen! Komm, Du sollst 
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sie pflücken! Sie ^werden unter Deinen 
Fingern so wenig welk werden, "wie unter 
den Fingern der Morgenröte, Du meine Viel- 
geliebte!'' 

Walburga sali dem Jungling okne Bangen 
ins Gesicht, und ihre blauen Augen wichen 
seinen braunen nicht aus, in denen ein heisses 
Leuchten war. 

Leise ruderte sie der Ritter ans Ufer, 
leise, als wäre hier ein Traum, den nichts 
erwecken dürfte. 

„Ich -will allein in die Blumen gehn," 
sprach die junge Gräfin imd sprang ins Ufer* 
gras. Und sie ging durch die Halme, ihren 
Spinnrocken in der Linken haltend, ^e ein 
Szepter: der Faden ^war über das Wasser 
gespannt. 

„Welche Hand hält meine Holde an diesem 
Faden?'' fragte sich der Schwarzlockige, „ist 
es ein Engel, der sie an diesem Seidenfaden 
über die Erde leitet, und der sie, ach, mir 
weg und 'wieder in den Himmel fuhren 
wird?" 

Da kam Walburga schon zurück. Das 
Spinnerinnenszepter trug sie nicht mehr in 
ihrer Hand, dafür hielt sie einen grossen 
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Blumen8trau00, der mit tausend Ellen aeidi^ea 
Fadenk gebunden i^ar. 

Ruhig, als könnte es gar nicht anders sein, 
setzte sie sich in die Barke. Aber sie "war 
ein w^enig blass, und die Blumen presste sie 
gegen ihr jungfräuliches Herz, als müsse 
dort etwas beruhigt iJirerden. 

Der Sennor ergriff ihre Hand und sprach: 
ifNun, hohes Fräulein, höre mich an! Neues 
Leben habe ich aus Deinen Augen empfangen, 
und meine Nächte können nicht mehr dunkel 
sein, was auch geschehen möge. Selbst, ivenn 
Du w^ieder von mir gingest auf Dein Schloss 
im Lande der Kanäle, ich wiirde nicht klagen. 
Sag: wirst Du gehen 7'^ 

Das junge Mädchen sprach: „Mein hoher 
Herr und Bräutigam I Da ich in meinen 
Händen die Blumen des Frühlings halte 
und in Deinen Augen die Sonne sehe, ist 
Alles, was mir einst "war, tot "wie das 
Wasser in den Kanälen meiner Heimat. 
Du bist der Leuchtturm, an dem sich die 
düstren Eulen meiner Träume die Köpfe 
zerstiessen, und Deine Liebe ist der Tempel 
voller Glorie der Erfüllung, den ich im 
Dunkel meiner Nebel sah. Ich liebe Dich. 
Dort, wo ich "war, ist der Spanier der Feind. 
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A.U8 dem Kriege mit ihm bin ich geboren 
durch Liebe und Gewalt. Meiner Eltern 
Liebe brennt in mir. Ich muss Dir folgen/' 
Der Strausfl löste sich von ihrem Herzen 
und flog davon wie ein bunter Vogel des 
Südens. 

Der letzte Gruss 

Spät i9var die Amme ins Schloss zurück- 
gekommen, so müde, dass sie nicht einmal 
die Schi^väne liebkosen konnte, die ihre 
Herrin mit ihren Schnäbeln im Nebel such- 
ten. Sie trat in den Saal und sank auf die 
Bank nieder. Der Andre setzte sich leise 
neben sie. 

Es schneite. 

Da die Tür offen geblieben war, i^vehten 
Flocken in den Saal und starben auf dem 
Estrich. 

Im Rahmen der Harfe stand noch immer 
Habane, aber ganz verbleicht. 

Nichts rührte sich. So still war das Schloss 
noch nie gewesen. 

„Dürft ich nur hoffen, dass sie käme/' 
seufzte die Alte vor sich hin und zog an 
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dem Faden, den iie fe«t m der Hand bielt. 
y,Sie hat ihn lof gelassen; ich wusste ee ja." 

Die Alte sog wieder. Der Andere lächelte 
ipöttitfch. 

Und die Amme spraeh: „Leben ist Hoffen. 
Wer atmet, hofFt. Mein Atem geht leiae." 

Sie horte auf zu ziehen. 

„Wa0wirdnunkommen7 Ich bin amRande 
einet Abgrunde«, und mich schwindelt.' ' 

Sie stutzte ihr altes Haupt in die welke 
Hand und dachte ihr Leben nach: von der 
Kindheit an, mitten der Sümpfe der toten 
Scheide, "wo ihr Vater Korbweiden zog, bis 
zu ihrer letzten Fahrt mit Walburga strömte 
alles an ihr vorbei, wie ein schneller Traum, 
der in einer Sekunde hundert Jahre hat. 

Sie machte das Zeichen des Kreuzes auf 
ihre Lippen und nahm den Faden wieder auf. 

Da, oh: mitten durch den Schnee kam ein. 
Strauss mit roten, violetten und goldenen 
Blumen und fiel ihr in den Schoss. 

„Sie ist im Frühling und kehrt nimmer- 
mehr zurück . • .'' 

Bertrane stand auf und blickte mit weit 
geöffiieten Augen durch die offene Tür ins 
Schneegestöber. Ihren gelben Pupillen er* 
schien zum letztenmal das Leben: Sie sah, 
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was ferne im Frühling geachak. Und ihre 
Sinne verfinsterten «ich, und die 2U0ammen- 
fallenden Lippen murmelten: ^Die Liebe 
kennt nur sich, die grausame Liebe.' ' 

Starr, mit geballten Fäusten, fiel sie in 
die Arme des Wartenden, der ihre Augen 
echloss. 

Der Tod blies sich in die Hände, zündete 
eine Kerze an, kramte in der Schublade 
«ad zog ein Leichentuch heraus« 
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Bey mesmefl lieben Haushahna gedoppletea 

roten Kammb und bey dem gedoppleten hell-* 

i roaFarbenen Futter deascb-wartz kraus peltze- 

f nen Pantöfelchens meyner lieben Kammeiv 

geaellin! Beym Saint Cocu (steht nit im 

deutschen Kalender — der Heilig!) und allen 

Home» derendter, so disen Stimzierrat mit 

Anstand tragen! Nit minder aber auch bey 

der ansehnlichen Tugendt derer lieben Frauen» 

so es sich fleissig angelegen seyn lassen» be- 

meldte Hörndlein auf bemeldte Schedtel zu 

eetzen! — : das Best und Schönst und kost- 

1 bar Lieblichsti das esm Mann zu werke 

bringen mag: nit etwan eyn Reimgedicht ists, 

oder ejm Lainwand mit viel edel Färb und 

Liniatur, oder esni virolgesetzt Stuck Musika» 

oder e3m Schlossgebäu gar hoch und vielfalt» 

oder ein Bildgeschnitz auss Holtz oder Stain» 

I' oder eyn stoltzSchifF» fahrend dahin mit Segel- 

werk oder Ruderschlag, — nit das» nit das ! — : 

eyn Kindlein ists! 

Die Kindlein seynd das Anmutigst» so 
z^ioschen denente Blumen und Bäumen des 
\ grossen Erdgartens herumbvigilieret» ob auch 
ofitmalen rotznaset Aber merket wohl auff» 
wie ichs mesm! Bis zum zehenten Jahr» nit 
weitersi gilts mit der Kindschafft! Alsdann 
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yfArd Bub und Bubin sachte Mann und Frau» 
und werden, Gott seia gekla^ gar vemünflig 
und nebengeacheidt, und \ityna 10t weiter» 
mehr wert, 'wbb es gekostet hat. Nur an denen 
Ungeratenen erlebt der liebe Gott, ysvenna 
gut geht, manchmal eyn Freud« 

Aber die rechten Kindlein, so nochKindlein 
seynd, — schauet sie euch wohl an» ^e 
sonderbar lieb und labsalig sies treiben! Haben 
noch keyn Arg und Harm und also auch 
keyn Respekt, vor was auch immer es seye, 
imd gilt ihnen alles eyn Spielwerk, und seyend 
eben darumb weise ohne Vernunft« Des 
Vaters Hausschuch dunket ihnen ein passlich 
Ding, Löchlein dareyn zu bohren mit vielem 
Fleiss: der Mutter Hausrat tragen sie ofan 
Ermüden die Kreuz und die Quer, dahin 
und dorthin, wo es ihnen wohl scheint, dass 
Scheer und Knaul und Nadelbüchs recht zu- 
hause wären in Winkeln, da sie keyn Seel 
nit vermuten möcht: was ihnen aber just 
nit behagt, seht, das lassen sie fein liegen, 
denn die kindisch Hand langt nur nach dem, 
das ihr behagt (also weise ist sie!)« Wo 
Gutselen seynd und ^wohl eyngekocht Mus 
und resch Knuspergebäck mit Rosindtlein, 
^üret das näschig Völklein wohl, f indts und 

270 



feiastB BXifi'wenn nur die Zälindlem in den lieben 
Goschen erst durchs ronnfarbene Flaisch 
Beynd!), und alleweil lachts und jubüierts 

f dabei, — das eüeec Völklein, das ausbündig 
rassc. Gelti ihr heisst mich nit eyn Narren, 

i so ich 'wiederumb laut aufruf und sag: ausser 
Maassen lieb seynds und tausendmal mehr 
wert, als ^wir Alten. Könnt wohl auch nit 
gut anderster sesm! Seynd ja Blust und 
Frucht in Eynem! Furcht vom Eynandeiv 
liebhaben und das blühend Leben selber. 

Darumb, so sie den Schnabel aufthun, 
kommt nichts heraus als hell eitel kostbar 
Red und Gesprüch, maassen ihr Zünglein 
noch nit beschwert ist vom arg schweren 
Steine der Bedachtsamkeit, aber auch noch 
nit umgetriben vom bösen Winde derer 
Spekulation. Sesmd heilige Wort, vergnüglich 
heilige Wort, so die Kindlein plappern in 
ihrer Unschuld, lieben Leute! Schad, dass 
man sie „naiv'' heisst, als welches verbum 
adjectivum ärgerlich in Missbrauch stehet in 
disen Tagen. Aber ich sag euch: verstopfet 
eure Ohren flugs mit \Vacks, (wie weiland 
Herr Ulysses bei denen Menschern mit denen 
Hühnerbeinen), $o eyn Mannsbild den Schnabel 
ävMe zieht und thud in Worten als einKindlein, 
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AsLB naive 10t. Ist immer em übel RücUetn 
Vernunft und Calculation beL Riecbt nach 
dem Fuchs, aotbaneMannsmaulnaivetät. (Kenn 
be00re Gerüche, gelt, Schatz?) Kindsschnabel- 
naivetat aber riecht frisch "wie Erdraieh im 
Mayen, lieblich und herbe, 'wie ein gesund, 
rein, munter Kind selber. Sela! 

Und nun merket ^rohl auf, "was ich zu 
deme Thema wdw! 

Es war umb die 2^t, als Kathrin, die 
später Königin in Frankreich, noch nit Königin 
w^ar, sondern noch Frau Kronprinzessin ge» 
heissen ^nrard, oder wie s die in Franzmanns- 
land nennen: Madame Daulphine. War aber 
ihr Herr Schwiegervater, der König, ein bres^ 
haft Mann und hatte wenig Freud an Krone 
und Thron, maassen er nit gar ofifte auf deme 
Throne sass, vielmehr in seyme königlichen 
Bette lag, alswo es auch nit kurtzweiliger zu 
liegen ist, als in eyme andren Bette (wohl- ^ 
gemerkt, w^ann Eyna alleine drin liegen muss). 
Die gut Kathrin aber w^ar esm gar höflich 
Frauenzimmer und wusst wohl, "was sich 
schickt für e3m rechtschaffen Sch^egeiv 
tochten Wohl wissende, dass der alt König « 
eyn sonderbar Gelüsten hätt für die gar 
lieblichen und kunstraichen Schildereyen, so 
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die Malersleut im Lande Italia aus der Maasaen 
schon zu werken verstelieni reckt meisterlicke 
Leut und ^ar kock angeseken kei Kayaem 
und Königen dazumal, {'wie denn kemeldter 
König in Frankreick es nit für eyn Rauk 
kielt an seyner koken Krön, dass er mit 
etlicken von denen Meistern in Welsckland 
guter Freundsckaft pflog und nit gar klaine 
Beutlein voll eitel Dukaten zu ikne sckickt 
üker die Berg, als zum Exempel an den Herrn 
RafFaeln aus Urkin imd an die Herren Primatiz 
und Leonkardn von Vintsck) — diess, sag 
ick (unds kat mir sckier den Atkem ver- 
scklagen), wokl isvissende, kat die gut Kafkrin 
manck gross und klaine Tafel von denen 
ivelscken Hexenmeistern für gut Geld ge- 
kaufit (Gott gesegn es ikr nock keut!) und 
deme königlicken Sck'wiegervater an seyn 
Bette gestellt. War ikr aker nit immer not, 
ikm Seckelmeister zu rufen, denn manck 
kostkar Malerey ward ikr selker zum Ge- 
sckenk, sintemalen sie Eyne aus dem kock- 
edlen Hause derer Medici war, die reckt 
eigentlick an der Quelle sassen wo die Parken 
gleick auf die grundiert Lainwand laufen, 
im gesegneten Lande Toskanien, da die Malers- 
leut wild wacksen, Edle und Bürgerlicke aker 
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daran noch mt genug haben, vielmehr nut 
vielem Fleuse und nit weniger Greld auch 
noeh von der Fremde her Meister und Gesellen 
der preislichen Kunst zu kommen heissen und, 
iKrann die nit ^wollen, zum mindest ihre schönst 
Gemald und Bild'werk« Also begab es sich, 
dass Frau Kathrin aus der über alle Städte 
schönen Stadt Florenz (das heisst die blumig 
Stadt) e3me gar köstlich Malerey zum An- 
gebinde kriegte, die von ke3nn geringem ge* 
malen iKrar, als Meister Tizianen selber, dem 
Könige derer Malersleut in der ruhmraichen 
Stadt Venedig und Kaysers Karin, des fünften 
sesmes Namens, Leib- und Lieblingsmaler» 
War aber das Gemäl ein dopplet Bildnus, 
furstellende Herrn Adam und Frau Evan in 
Lebensgröss und gantz nach der Mode ihrer 
2^t gekostumieret, als über die sich alle 
Gelehrten eynig seynd, maassen manniglich 
iKTciss, dass die Zwei wandleten im Garten 
Eden angethan mit ihrer Unschuld und ver- 
zi erar tie rt mit nichts als lauter Anmutigkeit, 
die ihnen der HErr selber um Schulter, Brust 
und Lenden gelegt hat mit sejmer liebraichen 
Hand« Wollet aber nit etwan vermeynen, 
dass diess himmlisch Kleid leichtlicher zu 
malen seye, als Sambt und Seid und gülden 
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Spangeniverk ! Fragt» wenn ihr eynen habt in 

eurer Bekanntschafft, der mit Pinsel und Färb 

handtieret» ob s nit vielmehr das sch'wierigst 

acy der gantzen Kunst» umb der Färb willen 

nit minder als von wegen der bos tückischen 

Anatomia» als welche voll eitel Fährlichkeit 

steckt und tausend Hinterlist« Für unsem Herrn 

Tizian aber war just das das rechte Fressen 

und nit mehr als freundliche Erlustierung. 

Hats halt gekunnt, der Herr aus Venedig. 

Stellte also Frau Kathrin das maisterlieh Bild 

dem Herren König ans Bette» dem dazumalen 

das TVehtumb» daran er später hat sterben 

müssen» sonderlich grimme that» und war der 

arm König recht froh darob. Und liebte es» 

gar "wie man eyn lebendig ^Vesen lieb hat» 

dass er nit eyn Augenblick seyn wollt ohn 

Herrn Adam und Frau Evan. Mussten» so 

lang er Athem hatte» an seym Bette stehn» 

und die Herren Kammerling und schönen 

Weibsleut bei Hof» die auch gar gerne ge- 

wnsst hätten» wie die Zwei herschauten» 

mussten sichs Maul wischen. 

War aber doch eyn gross Wesen und Geredt 
umb das Bild im gantzen Schloss» dermaassen, 
dass auch Frau Kathrins Kindlein» der klein 
Franz und die klein Gret» davon hörten, 
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(maanucn Kinder esni tfnt Gekor kabeiit auch 
'WO die Alten ▼ermesnieii, flie boreten besser 
iiitX und wollten justaunent Herrn Adam und 
Frau Eiran aelin. Tormentierten dnunb ilire 
fat und xardick Fran Mutter gar sehr mit 
JBitt gar sehön*' und »»Sei dock lieb*' und 
^ManmieW bin mid „Mammele" her und 
nWarum denn nit?*' und i »Was ist denn dran T* 
und« kurz und gut» Frau Kathrin ^wusst sich 
gar nimmer zu retten vor denen Plappergoscben» 
bis dass sie die Kindlein an die Hand nahm 
und zum Herrn König führte. (Hätt s freilich 
doch nit dian, wenn sie nit gar wohl inne 
gewesen war, dass der königlich Herr Gross- 
vater das klein Enkelgesind gar gerne zuv^al 
umb sick katte, okngeacktet es nit bo stille 
war, wie Herr Adam und Frau Eva.) 

Und sprack Frau Kadirin zu ikren Kindlein» 
indeme sie die zwei Ausbund vorHermTizians 
bunte Lain^irand stellte: f»Da, ihr Neugier mit- 
einand! Habt Herrn Adam und Frau Evan 
schlechterdings sehen gewollt, — wohl, 00 
sehet sie auch recht an!" 

Das jungeBlut stund still vor lauter Gestaun 
und that Herrn Tizian rechte Ehre an mit 
gar andachtigen, aber munteren Blicken, indess 
Frau Katkrin sick zu dem Könige ans Bette 
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setzte, den e§ recht lieblich dünkte, zu sehnt 

ivie die Kindlein sich nit rühreten und re0en 

und schier stumm wurden vor dem Geleucht 

I der Farben des venedischen Meisters. 

! Da vernahmen sie ein Gewisper. Der klein 

^ Franz wars, der seinem Schwesterlein, recht 

als es der Knaben Art ist, einen PufF gab 

und sprach: ,J)u, Gret, sag: wer von den 

Z-weyen iat denn der Herr Adam?' 

Das Gredein aber, nit faul, antw^ortete flugs : 
„Wie kann ich das denn sehn, du Dummrian, 
wo doch keins Kleider anhat von dene zweyT^ 
Diese Antwort freute den armen kranken 
König bass, dass er seiner Krankheit eine 
Weile nimmer Acht hatte, und auch Frau 
Kadirin entzückte sich drob in ihrem mütter- 
lichen Hertzen gar sehr, dass sie hinging und 
ihr Mäglein recht aus dem Grunde küsste. 
Aber der Bub ging auch nit leer aus. 

Dann aber lief Frau Kadirin gar eilig ii^ 
ihr Schreibgestühl und vermeldete gen Florenz 
die SchnabeWeisheit der kleinen Margret dem 
andern Herrn Grossvatem. Gott lohn der guten 
Frau Kathrin das glücklich Mutterbrieflein 
heut noch ! Denn, "wie hätt ich euch dies wahre 
Märlein berichten können, lägs nit zu Florenz 
bei anderen Documentpapieren (die aber beileib 
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mt all 0O liMfag und Aufieheiui "wert aesrnd!) 
im Arcliivio? 

Nimmt mick ^mndera, duBS noch kcyn 
HitftonographiM nch« hat beifallen lassen, ea 
ans Licht zu stellen. Sejmd dock sonsten hurtig 
hinter jedem Quarck her, so er nur alt und 
schimnJig ist. Aber ich kenn die Knasterbart' 
wohl: Deucht ihnen zu gering, was nit aus 
bartigem Maul kommbt Sejmd Leimsieder, 
— mit Verlaub zu sagen. 

Darumb solls kier stekn unter denen guten 
alten Sck^wank, als ein znrar lusckeinbar 
Blümlein und nit gar so bunt wie die andern, 
ehngeachtet es auch nit gar eyn Schwanklein 
eigentlicken ist. Stimmt aber doch zur Grund- 
lehr aller pantagruelischen Weisheit. Denn, 
und das frag ich euch itzt emsdiafifte: Wie 
wollt ihr so hold und sinnreich Geschwätz 
aus Kindsschnabeln vernehmen, wenn ihr nit 
allzeit munter und fleissig seid, Kinder zu 
machen? 
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